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El problema de la identidad sigue siendo, en América, un hoyo negro hacia el que convergen 
ineluctablemente  expresión  musical  y  teoría  musicológica.  Convergencia  compleja  si  se 
considera, además, que ambas nociones son en la práctica indisociables: si la teoría musicológica 
nace del relato motivado por una expresión musical que le suponemos anterior, no es posible, a 
su vez, identificar ninguna expresión musical fuera del relato que la teoría musicológica establece 
para  legitimar  su existencia.  Dicho de otro modo,  la  identidad  de un fenómeno  musical  –su 
estructura,  su textura,  sus  límites— está  determinada,  en la  base,  por  la  identidad  que le  ha 
asignado previamente el relato musicológico; por el nombre que le otorga, pero también por la 
manera de nombrar.  Relato musicológico y expresión musical están entonces situados en una 
relación de perfecta reciprocidad. ¿Solamente?

No, si se da a la noción de relato una significación más extensa y menos sistemática que la 
que la tradición disciplinaria1 autorizaría. Si relato musicológico es toda forma de representación 
de  un  fenómeno  musical,  tal  representación  es,  simultáneamente,  expresión  musical  y  relato 
musicológico. Diremos, por consiguiente, que relato musicológico y expresión musical poseen, al 
mismo tiempo que un vínculo de reciprocidad, una relación de identidad. ¿Puede establecerse una 
teoría  crítica  de  la  música  americana,  de  su  “identidad”,  sin  tomar  en  cuenta  esta  dualidad 
compleja?

Antes  que  violín  o  rabel,  antes  que  rabel  o  pifilca,  todavía  antes  que  “universal”  o 
“localista”, que folclorista o “cultista”, que futurista o “paseísta”, que popular o populachero -¿o 
populista?-,  antes  aún  que  la  oralidad  o  la  escritura,  antes,  mucho  antes  que  estas  y  otras 
antinomias  incompletas,  inexactas  o  fuera  de  contexto,  se  dibuja  en  América  un  vacío 
epistemológico profundo que no alcanza a llenarse con los aciertos marginales de la musicología 
histórica y de la etnomusicología. Vacío que denuncia, a contraluz,  la ausencia persistente, en 
este fin de milenio, de una teoría crítica adecuada a la comprensión de los fenómenos musicales 
tal como estos acontecen en la inmediatez territorial de la cultura.

¿Fenómeno musical? ¿Inmediatez territorial? ¿Y por qué no hablar lisa y llanamente de 
“música latinoamericana”? En realidad, porque el sólo uso de tal construcción idiomática supone 
ya varias afirmaciones muy difíciles de asumir teóricamente. Supone, primero, la realidad de lo 
“latinoamericano” como un espacio social homogéneo. Al menos lo suficientemente homogéneo 
como para convertir su especificidad en un adjetivo capaz de calificar adecuadamente, a su vez, 
la especificidad de la música aludida. Supone, segundo, también, la homogeneidad de la música 
así especificada como latinoamericana.

En la práctica, ciertamente, quienes utilizan la noción de música latinoamericana están muy 
lejos de atribuirle  una identidad tan irreductible como la que se desprende del puro gesto de 
habla. La homogeneidad del concepto no es tal desde el momento en que sólo sirve para contener 
un sinnúmero de sub-identidades, divisibles a su vez, hasta el infinito, en otras sub-identidades: 

1 Fundamentalmente la musicología histórica y la etnomusicología, pero también la estética musical, la historia del 
arte y, en general, las ciencias sociales consagradas al estudio de la producción simbólica.



música mexicana,  música peruana, música chilena,  o bien, música chilota,  música altiplánica, 
música rural, música urbana, o bien, música callejera, música de salón, etc. La especificidad de 
cada una de estas categorías no es absoluta, sino relativa. Si su identidad es homogénea respecto 
de la identidad mayor que la contiene, esta se vuelve heterogénea respecto de las identidades 
menores contenidas a su vez en ella. Diremos, en consecuencia, primero, que la identidad de un 
espacio social es indisociable de la categoría cultural que se utiliza para designarla y, segundo, 
que tal identidad no es teóricamente problematizable sino como una dualidad dinámica de lo Uno 
y de lo Otro o, dicho de otro modo, como una relación compleja entre un principio de identidad y 
un  principio  de  alteridad.   Recurramos  a  ejemplos  que  tengan  una  carga  topográfica  menos 
acentuada, como “música clásica”, “música docta”, “música de masas”, o “música popular”. El 
fenómeno aquí se repite. En la sola categoría “popular” caben muchas otras identidades: la de la 
clase social, la de la “etnia”, la de la pobreza, la de lo mediático, la de “lo masivo”, la de lo 
marginal,  la  de  “lo  oprimido”,  sin  mencionar  el  problema  de  la  sub-identidad  por  función: 
¿Música popular es música del pueblo? ¿Y si es así, la que el pueblo produce o la que el pueblo 
consume?2 Cualquier  tentativa  por  abordar  teóricamente  una  problemática  musical,  delimita 
entonces, nombrando, un espacio social que se representa como una identidad cultural. Pero, si 
como concepto tal representación requiere de una identidad, ésta no es directamente endosable al 
espacio social que designa.

No se trata entonces únicamente de un problema de lenguaje. La crítica del método3 no se 
reduce  a  desenmascarar  las  debilidades  o  incongruencias  técnicas  por  las  que  se  asigna 
erróneamente  una  identidad  a  un  fenómeno  musical  determinado.  Ella  obliga,  también,  a 
construir un discurso teórico que asuma, aunque sea por refracción,  a contrario, el conjunto de 
identidades que el relato musicológico no ha sido capaz de asignar y que permanecen, por ello, en 
la sombra del espacio social.  Llevada al plano de la realidad,  una teoría  crítica de la música 
americana enfrenta un objeto doble:  por una parte, las modalidades según las cuales el relato 
musicológico construye una identidad musical; por otra, la manera en que la expresión musical, 
como relato, ha construido o ha participado históricamente en la construcción de una identidad 
social.

La conformación de “sujetos colectivos” o de “sujetos sociales” ha estado estrechamente 
ligada,  en  las  sociedades  iberoamericanas  del  siglo  XX,  a  modalidades  extremas  de 
representación de relaciones de identidad y de alteridad al Occidente moderno. Durante algunos 
periodos históricos, aunque con un cierto desfase según el país del que se trate, la tendencia a la 
constitución  de  verdaderas  “personalidades  culturales”  o  “nacionales”,  coordina  la  voluntad 
concertada de las instituciones políticas y de las formaciones sociales. Tal voluntad posee un 
correlato  simbólico,  a  partir  del  cual  se  vislumbra,  a  su  vez,  el  conflicto  de  poder  de 
representación  en el  que formas  artísticas  específicas  adquieren  su función y su estatuto.  La 
conformación  de  sujetos  colectivos  es  particularmente  explícita  durante  los  regímenes 
autoritarios  y populistas.  Gran parte  de las  “tradiciones  nacionales”  son entonces  inventadas, 
establecidas y legitimadas. Éstas poseen la capacidad de ligar ciertos módulos simbólicos,  de 
origen  determinado,  a  fórmulas  literarias,  cuyo  reciclaje  da  origen  a  versiones  sintéticas, 
despaternalizadas, que se expresan bajo la forma inconsciente de una programática colectiva.

El movimiento de selección del sujeto colectivo se hace tanto en la producción de arte 
como obra como en el  folclorismo,  mientras que el  conflicto  dialéctico entre sus dos formas 

2 Cf. Mikel Dufrenne, “L’art de masse existe-t-il?”, L’art de masse n’existe pas, Revue d’Esthétique n° 3/4, Union 
Générale d’Editions, 1974. 
3 Método, en el  sentido de epistemología,  y no en el  sentido de técnica,  tan corriente en las ciencias humanas 
anglosajonas.



equivalentes se expresa siempre como identidad a combinatorias de cuatro alteridades extremas, 
que no son sino una: lo occidental, lo popular, la antípoda y el pasado. El sujeto que enuncia –
volveremos al punto más adelante— construye su otro radical en relación a uno o varios de estos 
cuatro planos.

Que la teoría musicológica se adapte a los fenómenos musicales significa, por consiguiente, 
que esta debe poseer un alcance crítico respecto de su objeto directo, la expresión musical, pero 
igualmente metacrítico respecto de las fuentes científicas tradicionales4 que poseen un rol activo 
en la selección política  identitaria.  No es el rigor con el  que tales fuentes han establecido el 
inventario de las obras “cultas” o el origen étnico de usos tenidos por folclóricos, que se pretende 
aquí poner en cuestión, sino su extraordinaria incapacidad de relacionar tales manifestaciones con 
su contexto inmediato y de definir así su estatuto simbólico respecto de funciones históricas y 
sociales específicas.

América como representación

En la idea de América han confluido, de manera paradigmática, las nociones de identidad y de 
alteridad. Se han cruzado y confundido en ella, representaciones sociales extremas del Otro y de 
Sí mismo. Que haya sido nombrada Indias por los españoles hasta fines del siglo XIX no es una 
simple perpetuación en el lenguaje corriente del error de Colón, que creía haber alcanzado la 
costa este de la China. Como gesto histórico encarna la incapacidad de nombrar lo que se revela 
como una otredad radical, sino a partir de una proyección de sí. Se trataría a penas de un juego de 
palabras prolongable al infinito como las imágenes de dos espejos puestos uno frente a otro, si no 
fuera porque la relación entre ambos términos, “lo uno” y “lo otro”, ha sido también una relación 
de  poder  que  los  vuelve  asimétricos.  En  el  origen  de  tal  relación,  que  se  inaugura  con  el 
Descubrimiento,  se  sitúa  el  instante  que  da  derecho  de  existencia  al  concepto  mismo  de 
modernidad. Europa tenía que enfrentarse a Otro que Sí misma para abandonar su condición local 
y periférica respecto de las sociedades mediterráneas y orientales, y poder así convertirse en el 
centro de un nuevo sistema mundial. Éste último es anterior a la conciencia moderna, en la que el 
ego cogito, que permite su enunciación, es también un ego conquiro. La modernidad no es válida 
como conciencia puramente intraeuropea, sino como conciencia europea del control de Otro, que 
ella  violenta  y que ella  vence.  Ésta  adquiere  validez,  por el  contrario,  cuando Europa puede 
enunciarse a  sí  misma como un “ego descubridor,  conquistador,  colonizador,  de la Alteridad 
constitutiva de la propia modernidad”5.

La paulatina toma de conciencia de éste ámbito de problemas da origen en el curso del 
siglo XX, en la mayoría de los países americanos, a una reflexión fecunda pero fragmentaria, y a 
menudo sin continuidad6.  Ésta surge de la  voluntad de generar  un discurso sobre la realidad 

4 Poco proclives a la crítica y a las controversias epistemológicas, este género de trabajos toma prestado a menudo 
sus útiles de investigación a la historiografía romántica o a la sociología funcionalista, ignorando todo particularismo 
cultural. Así, no sólo debilita el valor de su discurso, sino que además suprime la contribución que un diálogo con 
otras disciplinas al interior de las sciencias humanas americanas, tales como la filosofía, la antropología cultural, la 
teoría de medios o incluso la teología -en las que el discurso crítico ha alcanzado un cierto desarrollo-, puede aportar 
a una teoría del arte autóctona.
5 Enrique Dussel, 1492 : L’occultation de l’autre,  Paris, Les Éditions Ouvrières, 1992, p. 5.
6 Con un precedente en el pensamiento de los ideólogos políticos del siglo XIX, al menos desde Simón Bolívar 
(1783-1830), y una continuidad en el ideario de personalidades tan diversas como José Martí (1853-1895), Domingo 
Faustino  Sarmiento  (1811-1888)  o  Francisco  Bilbao  (1823-1865),  el  “pensamiento  filosófico”  americano  se 
emancipa con la influencia del “circunstancialismo” de José Ortega y Gasset (1883-1955) en un contexto mundial 
extremadamente  favorable  que  se  perfila  desde  el  estallido  de  la  primera  guerra  mundial.  La  conciencia 



inmediata,  sin recurrir  a la mediación de la tradición intelectual  europea.  Su primer gesto ha 
consistido en relativizar el monopolio epistemológico mediante el cual dicha tradición intelectual 
podía, todavía un siglo después de las declaraciones de Independencia, establecer una proyección 
nominal de su rol histórico de “colonizadora”. Al poner en tela de juicio las nociones de Indio, de 
Mestizo de Subdesarrollado,  o  la  noción misma de América  Latina,  se dejaba igualmente  al 
desnudo los mecanismos mediante los cuales el poder, por el sólo hecho de nombrar, inventaba 
su  subordinado  –en  este  caso  su  colonizado—,  afirmando  una  identidad  e  imponiendo  una 
condición.  Tal reflexión ha seguido los caminos más diversos,  cortando en diagonal la cuasi 
totalidad  de  los  posicionamientos  ideológicos  y  de  las  adhesiones  políticas  históricas,  y  ha 
terminado, muchas veces, por tomar conciencia de las trampas que su itinerario lógico comporta. 
La más difícil de eludir concierne el punto de partida de tal itinerario: ¿Cómo poner en tela de 
juicio el episteme a través del cual “otro” que yo enuncia mi existencia si no es a partir de este 
mismo episteme? ¿Y, por otra parte, cómo puede esta reflexión definirse a sí misma como “otra”, 
sin reforzar precisamente la estrategia por la que el poder colonial a su vez se representa a sí 
mismo como “origen de sentido” y al colonizado como a otro respecto de sí?

La primera proyección nominal puesta en tela de juicio ha sido precisamente aquella que 
sirve para designar la totalidad de la zona cultural  correspondiente a América “al sur de Río 
Bravo” por una transmutación de su identidad geográfica. En efecto, todas sus denominaciones 
clásicas comportan una dialéctica interna de inclusión y de exclusión de valores que pareciera ir 
siempre en provecho de una identidad selectiva. Fiel a una tradición intelectual que remonta a La 
invención de América de Edmundo O’Gorman7 (1913-1986), Miguel Rojas-Mix8 (1934) mostró 
hasta qué punto este problema, aparentemente superfluo, podía ser central a una epistemología 
crítica americana. Indias, Hispanoamérica, Indo-América y aún Indo-Afro-Ibero-América, según 

“latinoamericanista” experimenta, grosso modo, a lo largo del siglo XX, dos grandes sacudidas que la hacen poner 
en tela de juicio el paradigma de Occidente, hasta entonces inamovible. Estas se sitúan a los dos extremos de los 30 
años de conflicto que conoció Europa entre 1914 y 1945. La primera, que comienza con el clima de guerra anterior a 
1914,  marca  el  fin  de  la  creencia  en  el  positivismo d’Auguste  Comte,  que  intelectuales  americanos  se  habían 
libremente apropiado en el curso del siglo XIX y que habían reformulado en un discurso de sostén de las corrientes 
republicanas liberales. Se trata también aquí de un cuestionamiento a la buena fe de las naciones modelos, europeas, 
en su disposición para favorecer una tutela humanista de las zonas marginales que quisieran adherir al “proyecto” 
occidental. Este período de toma de conciencia de la “decadencia de Occidente” develado por Oswald Spengler con 
una influencia mucho más determinante para los intelectuales americanos que para los europeos, abrió un paréntesis 
en la dependencia americana, al menos, hasta el término de la segunda guerra mundial y coincide, grosso modo, con 
la  constitución  de  los  grandes  proyectos  políticos  populistas.  En  esta  crítica  a  la  capacidad  de  Occidente  de 
administrar el proyecto positivo se inscriben, entre otros, el mesianismo mestizo de José Vasconcelos o de Víctor 
Raúl Haya de la Torre, el “arielismo” de Rubén Darío y de José Enrique Rodó, y de ella se inspirará el primer 
Leopoldo Zea, el de  América Latina en la historia.  La segunda sacudida se sitúa después de la segunda guerra 
mundial.  Su  condición  externa  se  caracteriza  por  un  sistema  de  subordinación  mundial  dominado  por  Estados 
Unidos, país que releva de su rol a las antiguas potencias coloniales europeas, y se manifiesta como una reacción 
crítica a la penetración generalizada de modelos funcionalistas en las ciencias sociales. El cuestionamiento que se 
genera es menos explícito que el primero, pero más profundo. A la diferencia de las primeras tendencias críticas, ésta 
no se contenta con denunciar la falta de fidelidad de las sociedades hegemónicas al programa social evolucionista de 
una razón afirmativa. Ella pone en tela de juicio esta razón en sí y, en consecuencia, intenta su deconstrucción para 
proponer una alternativa. Habría que situar en esta tendencia a la Filosofía de la Liberación de la escuela argentina y 
sus vertientes teológicas, como el discurso de Enrique Dussel o de Leonardo Boff, el Leopoldo Zea de  Discurso 
desde la marginación y la barbarie o la búsqueda de un logos americano específico que encontró adeptos en todo el 
continente.  Para  mayores  detalles  consultar:  Gabriel  Castillo  Fadic,  “América  Latina  como aporía:  las  estéticas 
nocturnas”, Aisthesis 31, Santiago, Universidad Católica, 1998.
7 Edmundo O'Gorman, La invención de América, México, Fondo de Cultura Económica, 1958.
8 Miguel Rojas-Mix, Los cien nombres de América, Barcelona, Lumen, 1991. Consultar también del mismo autor, 
América Imaginaria, Madrid, Lumen, 1992.



la fórmula de Carlos Fuentes, no eran nombres verdaderamente neutros sino maneras diferentes 
de afirmar una unidad cultural  cuya existencia real  es discutible.  Más allá del crédito que el 
mundo occidental central parece atribuir a la noción mediática de América Latina9, ésta no es 
capaz de contener el referente concreto que se supone encarna sino como una identidad negativa. 
Pierre Vayssière destacaba con justa razón que esta designa mucho más “todo lo que no es, en el 
Nuevo Mundo, la América anglo-sajona, blanca, desarrollada, la única América «legítima» según 
la  opinión  (pública)” 10.  De ahí  el  uso  abusivo  del  término  «Americano»  que  se  hace  en  la 
mayoría de los países industrializados como si no pudiera aplicarse más que a los ciudadanos de 
Estados Unidos “los otros no siendo más que «spanish» o «latinos»”11.

Por lo demás,  esta América que se dice latina –así  como su música— representa  en sí 
misma un objeto de estudio demasiado vasto, una constelación de mundos demasiado compleja y, 
como idea, un concepto demasiado extenso como para ser definida a través de un supuesto rasgo 
común. Ella es menos una totalidad cultural que una agrupación de países muy diversos con un 
ritmo histórico propio. Si tales países hablan (más o menos)12 la misma lengua, estos desarrollan 
la palabra al interior de territorios muy aislados los unos de los otros, por la geografía y por la 
falta de redes de comunicación satisfactorias. En cambio, si poseen una unidad, es más bien por 
el  lado  de  sus  impedimentos  que  hay  que  buscarla:  pobreza,  militarismo,  endeudamiento, 
dependencia  económica,  son  términos  que  no  hacen  una  identidad  pero  que  marcan  una 
comunidad de destinos. He ahí por qué las perspectivas de una investigación que concierna el 
estatuto de las sociedades americanas no sajonas, en relación al mundo y a ellas mismas, deben 
permanecer más acá de una “tipología” de caracteres nacionales o de la detección de un «alma» 
continental. “La mejor y más verdadera parte de un pueblo es sin duda mucho más lo que no se 
deja integrar al sujeto colectivo y, en lo posible, le resiste” 13, afirmaba Adorno en otro contexto, 
aunque en el nuestro tal idea no podría ser más acertada.

No se trata entonces de encontrar una identidad sino de comprender cómo, por quién y por 
qué ha sido esta buscada. ¿Cuáles son los mecanismos y las motivaciones que sitúan la cuestión 
de la identidad en la base de todas las interrogaciones que han conducido el pensamiento en los 
antiguos dominios ibéricos desde su independencia y también, de modo indirecto, de todos los 
proyectos de sociedad que perfilan su historia? ¿Por qué camino puede intentarse la descripción y 
la explicación del conjunto de realidades socio-históricas americanas que ha permitido situar, en 
el fondo de los mecanismos de autorepresentación y de autoconfiguración, un cuestionamiento 
identitario?

Es verdad que el mismo problema puede ser planteado para todas las zonas culturales del 
planeta;  y  cada  vez  más,  considerando que  la  intercomunicación  mediática  global  acelera  la 
necesidad de “repliegue de cada uno sobre su territorio, sobre lo que hace su diferencia”14. ¿Pero, 
para una misma pregunta, una misma respuesta? Ciertamente no. No hay mejor antídoto para las 

9 La idea de la “latinidad” americana posee su origen en el programa de expansión geopolítica francés del Segundo 
Imperio (1863-1867).
10 Pierre Vayssière, L’Amérique latine de 1890 à nos jours,  Paris, Hachette, 1996, p. 3.
11 Ibid.
12 Numerosos son ya los trabajos que desmontan los mecanismos autoritarios mediante los cuales la Real Academia 
Española  de  la  Lengua  administra  una  pretendida  unidad  lingüística  en  los  países  americanos.  Consultar,  por 
ejemplo, Angel Rama, La ciudad letrada, Hanover, Ediciones del Norte, 1984 y Luis Fernando Lara, Dimensiones  
de la lexicografía, México, El Colegio de México, 1990.
13 Adorno Theodor W., “Réponses à la question: Qu’est-ce qui est allemand?”. In Modèles critiques, Paris, Payot, 
1984, p. 220. Traducción de Marc Jimenez y Eliane Kaufholz.
14 Jean-Marie Benoist, “Facettes de L'identité”.  In  L'identité. Publicación del seminario interdisciplinario dirigido 
por Claude Lévi-Strauss, Paris, PUF, 1987, p. 14.



identidades  culturales  selectivas,  impuestas,  que  la  reivindicación  de  la  diferencia. 
Desenmascarar la violencia que los sujetos sociales ejercen contra los sujetos individuales no 
impide, sino más bien requiere, sustituir la búsqueda de una identidad homogénea por el intento 
de comprender la heterogeneidad, la multiplicidad de la especificidad cultural, las modalidades 
de  uso  de  los  útiles  de  civilización,  la  peculiaridad  de  las  respuestas  existenciales  a  las 
limitaciones materiales, la demarcación de un centro y de un territorio15, los gestos de resistencia 
a  la  trama  fina  de  constricciones  externas  y,  finalmente,  su  sedimentación  simbólica: 
sedimentación  sincrónica  en  un  sistema  social  de  sentido  y  sedimentación  diacrónica  en  un 
itinerario histórico; en otras palabras, sedimentación simbólica en un imaginario social.

La “vida musical  americana”,  en el  sentido propio del término,  está conformada por el 
conjunto de relaciones que mantienen entre sí fenómenos musicales que poseen diferentes lógicas 
formales, diversas funciones sociales, y que responden a una gran variedad de sistemas de sentido 
culturales.  Dicha “vida musical”,  sus razones de ser y sus formas sociales,  está directamente 
concernida por la manera en que el pensamiento americano ha intentado reformular sus útiles 
epistemológicos. De ahí la pregunta que nos guía en el curso de esta reflexión :  ¿Qué discurso 
teórico hay que desplegar, para qué música, en una zona cultural en que el pensamiento crítico  
ha nacido precisamente del cuestionamiento de la capacidad del Occidente moderno de ser el  
único referente de valores y de modalidades de enunciación?

Nuestra  hipótesis  de  trabajo  ha  sido la  siguiente:  la  diversidad  de  funciones  musicales 
simboliza la presencia de numerosos modelos culturales y, por lo tanto, de una multiplicidad de 
sistemas de sentido que coexisten en desmedro de una aparente homogeneidad institucional. Si 
una tentativa por comprender la totalidad social se revela como condición previa al despliegue 
eficaz de una aproximación teórica a aspectos musicales específicos, tal aproximación se vuelve 
a su vez un útil esencial para la comprensión de mecanismos históricos que explican la búsqueda 
específica de una identidad colectiva. El estudio de fenómenos musicales debe ser vislumbrado 
como el estudio de una parte de una totalidad social,  en sí conflictiva, que aparece en dichos 
fenómenos.

Las músicas americanas del siglo XX, legitimadas por el relato musicológico como “formas 
cultas”, se manifiestan, en regla general, por modalidades de composición inestables puesto que 
sometidas a una doble exigencia. Por una parte ellas expresan una tendencia a la adhesión a los 
estilos de escritura europeos que se restituye en versiones locales disociadas de los contextos de 
origen y de su contingencia histórica. Por otra parte ellas se muestran incapaces de administrar el 
contacto  permanente  con  sistemas  musicales  que  se  sitúan  fuera  de  sus  parámetros  de 
legitimidad. Discernir los fenómenos musicales que se producen en esta situación implica una 
adecuación de los útiles metodológicos cuya dificultad es, precisamente, el hecho de que estos 
fenómenos  son,  al  mismo  tiempo,  miméticos  e  innovadores.  Bajo  una  apariencia  mimética, 
ocultan  funciones  nuevas  que  son  significaciones  sociales  y  operaciones  de  resistencia.  Sin 
embargo, el detalle de los lazos formales entre géneros u obras musicales específicas no puede 
ser establecido sino en relación a funciones realizadas por las formas y por los signos sociales al 
interior  de  coyunturas  históricas  precisas.  En  consecuencia,  una  correspondencia  estrecha  a 
categorías de análisis globalmente tomadas de la estética occidental parece poco pertinente. Más 
allá  de  los  géneros  mediáticos  impuestos  por  las  grandes  transnacionales  de  la  fonografía, 
categorías tales como “música culta” o “música popular” no podrían corresponder a los límites 
epistemológicos que les son atribuidos por la tradición intelectual europea. El método de trabajo 

15 Cf. Gilles Deleuze y Felix Guattari,  Mille Plateaux, Paris, Les éditions de minuit, 1980.  Consultar el capítulo 
titulado “1837-De la ritournelle”.



se ve entonces afectado directamente por las limitantes que se ejercen sobre su objeto de estudio, 
ya  que  su  “realidad  social”  no existe  fuera  del  conjunto  de  mediaciones  que  el  relato  culto 
establece y del cual éste mismo forma parte. El aprendizaje sistemático de las formas de escritura 
musical moderna no ha sido posible en la mayor parte de las sociedades americanas sino con el 
cambio de siglo y la creación de los conservatorios nacionales16. Sin embargo, el conocimiento 
tardío  y fuera  de  contexto  de las  tradiciones  europeas  ha  favorecido  la  conformación  de  un 
imaginario musical poco preocupado de las funciones estéticas, y de una escucha social carente 
de referencias históricas. A menudo el acceso a la música escrita ha implicado el conocimiento 
simultáneo de polifonías renacentistas, de contrapuntos barrocos, de cadencias románticas y de 
incursiones expresionistas precedentes a las primeras organizaciones atonales. Por su parte, las 
prácticas  musicales  orales,  poco  y  mal  aprehendidas  por  las  modalidades  diversas  de  relato 
“culto”,  no han desaparecido de la  vida musical  americana,  en razón de los límites  y de las 
contradicciones de la modernización de las estructuras sociales. Dichas prácticas orales son tanto 
más  complejas  de  evaluar  que  ellas  disponen de lógicas  simbólicas  (información  musical)  y 
culturales  (funciones),  relativamente  autónomas17.  Su  presencia  puede,  sin  embargo,  ser 
constatada  como  una  silueta  que  se  desprende,  a  contraluz,  de  los  excedentes  del  relato 
tradicional.

Fuentes musicológicas: Algunas incongruencias

En lo que concierne a las fuentes de información, dicho de otro modo, a las fuentes del relato 
musicológico,  los  defectos  son  numerosos18.  Uno de  los  más  pesados  en  consecuencias  dice 
relación con el hecho de que tales fuentes se presentan -en su mayoría- como compilaciones. 
Dicho de otro modo, como repertorio de compositores y de partituras ordenadas, generalmente, 
por categorías cronológicas de nacionalidad y de pertenencia a corrientes estéticas o de estilo 
cuyas  referencias  están  situadas  entre  las  convenciones  de  la  historiografía  del  arte  de  las 
sociedades centrales. El problema conceptual es considerable. Primero, porque ello consiste en 
afirmar que no puede haber historia de la música escrita americana sino como historia de su 
puesta  al  día  respecto  de  la  historia  de  la  escritura  musical  en  las  sociedades  centrales  y, 
particularmente,  en aquellas  en que la unión entre relato y escritura  posee una tradición más 
larga:  Italia,  Alemania,  Francia.  Segundo,  porque  tal  aproximación  conceptual  subestima  el 

16 Nos referimos aquí de modo genérico a los conservatorios modernistas, sin perjuicio de la existencia anterior, 
como en el caso de Chile, de Conservatorios líricos.
17 En un trabajo anterior hemos intentado problematizar el modo en que la analítica tonal impide el acceso del 
auditor a vastas zonas de sentido. Cuando el modelo de una organización musical está determinado por valores de 
escucha ajenas al sistema de sentido tonal, los elementos sonoros que la matriz de percepción analítica puede captar, 
pierden todo vínculo con la información musical contenida en el objeto del análisis. O bien estos no representan sino 
un dato secundario en el modelo de la factura y sirven de puente a una transferencia primaria de información; o bien 
no son sino pura proyección de los valores de escucha del modelo de análisis. El excedente de este desfase entre la 
factura y su escucha constituye un “ruido” en la transferencia de información entre dos sistemas de sentido. Cf. G. 
Castillo, “Educación para una estética musical de transferencia”, Aisthesis 29, Santiago, PUC, 1966.
18 Estas grandes fuentes de información, cuya utilidad no está puesta en cuestión, se reducen a una docena de obras. 
Entre las más importantes, sin contar los trabajos citados país por país, retendremos: Otto Mayer-Serra, Panorama 
de la música hispanoamericana, Mexico, Fondo de Cultura Económica, 1941 ; Gilbert Chase,  Introducción a la  
música americana contemporánea,  Buenos Aires, Nova, 1958 y del mismo autor  A guide to the Music of Latin  
America, Washington, Pan American Union, 1962 ; Nicolas Slonimsky, Music of Latin America, New York Press, 
1972 ;  L.H. Correa de Azevedo, The present state and potential of music research in Latin America, Perspectives of 
musicology, New York y  La musique en Amérique latine,  Paris, Centre de Documentation Universitaire, 1955 ; 
Gerard Béhague, La música en América Latina, Caracas, Monte Avila, 1983.



conocimiento de los factores que caracterizan la escucha social de la obra, independientemente de 
los criterios según los cuales ésta podría, luego, ser clasificada como una “composición culta” o 
como una “forma popular”.

 Una  primera  crítica  a  las  fuentes  concierne,  luego,  su  incapacidad  de  readaptar  sus 
parámetros  generales  de  análisis  a  la  especificidad  de  los  modelos  culturales  en  los  que  el 
fenómeno musical  analizado se produce.  Las categorías  “cultivado” y “popular”,  aún cuando 
éstas son ya discutibles en las sociedades centrales de occidente19, poseen otra significación en el 
mundo americano. La divergencia de tradiciones técnicas de composición que revela la historia 
de los estilos musicales en Europa, sobre la cual se apoya la tesis de la polarización progresiva de 
una música “culta”, respecto de una “música popular”, y luego “de masa”, y el desaparecimiento 
de las formas musicales intermediarias, no es un fenómeno que pueda suponerse extensible, sin 
más, a la realidad americana, donde la coexistencia de sistemas musicales de sentido diferentes, 
incluso opuestos, desborda por mucho su correlato antropológico.  Los términos en los cuales 
Lévi-Strauss  proponía,  en  los  años  cincuenta,  una  “teoría  de  la  relatividad  general”  para  las 
ciencias humanas, no son solamente válidos para el observador europeo del mundo americano, 
sino también para cualquier observador americano que intente interpretar su entorno inmediato, a 
menudo  atravesado  por  modos  de  vida  cuyas  condiciones  de  historicidad  poseen  un  peso 
específico.  Queda  saber  hasta  qué  punto  algunos  de  estos  modos  de  vida,  a  fuerza  de  ser 
incomprendidos,  pueden  desarrollar  mecanismos  de  supervivencia  tautológicos20.  Esto  remite, 
siguiendo siempre  la  reflexión  de  Lévi-Strauss,  al  requisito  de  eventualidad  que  demanda  el 
relato  occidental  a  las  otras  culturas  para  evaluar  su  historicidad  en  términos  de  historia 
acumulativa o historia estacionaria.  “¿No es acaso cierto  que hemos concedido a América el 
privilegio de la historia acumulativa, solamente porque le reconocemos la paternidad de un cierto 
número de contribuciones que le hemos tomado prestadas o que se parecen a las nuestras? ¿Pero 
cuál  sería  nuestra  posición  en  presencia  de  una  civilización  que  se  hubiera  empecinado  en 
desarrollar valores propios, ninguno de los cuales fuera susceptible de interesar a la civilización 
del observador? ¿No se vería éste acaso obligado a calificar dicha civilización de estacionaria?”21.

Pero, supongamos que no se trata de comprender la totalidad social  en su vínculo a las 
diferentes formas de eventualidad musical, sino simplemente de describir los trazos de estilo más 
representativos de las partituras “cultas” repertoriadas en el curso del siglo en los principales 
centros urbanos americanos. Este ha sido el procedimiento de los más vastos trabajos científicos 
que conciernen a las manifestaciones musicales americanas. Entre ellos, los realizados en Estados 
Unidos por Gilbert Chase y por Gerard Béhague, han sido considerados como una referencia. 
Pero aún allí,  e  incluso a partir  de sus propias categorías  de trabajo,  estas recopilaciones  de 
música  americana  son  defectuosas,  ya  que  no  permiten  saber,  por  ejemplo,  cuáles  son  las 
posibilidades de reproducción que poseen en general los compositores de origen académico en las 
sociedades en que las orquestas son pocas y las industrias del disco locales casi inexistentes. La 
cuestión  no  es  secundaria:  ¿basta  a  una  música  el  registro  sobre  partitura  para  existir? 
Ciertamente, los compositores conocen en todo el mundo dificultades similares para montar sus 
obras, para reproducirlas mecánicamente, para difundirlas. Pero en las sociedades pobres de la 

19Cf. Menger, Pierre-Michel, “Formes et sens de la production musicale populaire”, in INHARMONIQUES N° 2 :  
Musiques et Identités, Paris, IRCAM, Centre Georges Pompidou, Christian Bourgois, 1987.
20¿Si el nivel de comprensión que podemos tener de un sistema de sentido que no es el nuestro corresponde a la  
“cantidad de información susceptible de «pasar» entre dos individuos o grupos, en función de la diversidad más o 
menos grande de sus culturas respectivas” (Claude Lévi-Strauss, Race et histoire, Paris, Folio Denoël, 1987, p. 45), 
es posible pensar en una relación de sistemas en que la transferencia de información sea igual a cero?
21 Ibid., p. 41.



América del siglo XX el fenómeno toma otra significación. En ellas, las oligarquías gestionarias 
han  terminado  por  autoconvencerse  de la  existencia  de una  tradición  musical  fundada  sobre 
catálogos de partituras de las cuales sólo una muy pequeña proporción a sido ejecutada más de 
una  vez  en  público  y,  en  lo  que  concierne  la  mayor  parte  de  ellas,  no  han  sido  nunca 
interpretadas. Si agregamos la exigencia de la grabación industrial,  las cifras son todavía más 
reducidas.

Algunos  casos  son  sorprendentes:  por  ejemplo,  Dan  Malström,  especialista  en  música 
mexicana, analiza algunas piezas que considera por lo demás importantes, a partir de los relatos 
de quienes las habían oído, ya que las partituras habían desaparecido después de su ejecución22. 
También en Chile, durante los años sesenta, los compositores formados en el Conservatorio eran 
reconocidos en el catálogo de autores nacionales con la sóla condición de la aprobación técnica 
de  una  partitura  por  un  “consejo  de  notables”,  aún  cuando  ella  no  era  nunca  publicada  o 
interpretada23.  En  nuestro  país,  los  programas  escolares  preconizan  el  conocimiento  de 
compositores considerados “precursores” cuando la posibilidad real de conocer sus obras y de 
escucharlas,  es  inexistente.  Sus  ejecuciones  son  tan  poco  numerosas  como  sus  grabaciones 
disponibles24. Y cuando los compositores de los países americanos adquieren un cierto renombre, 
es siempre gracias a la mediación de los países industrializados. Esto es no solamente válido en lo 
que concierne las grabaciones, sino también en lo que concierne la teoría culta que los legitima 
como compositores de sus países de origen.

Desde un punto de vista retrospectivo, tales incongruencias afectan también el estudio de la 
música del pasado. El tan a la moda “rescate” de la música del “barroco mestizo”, por ejemplo, se 
presenta hoy en día como una tarea infinitamente más compleja de lo que podría haberse pensado 
hace tan sólo veinte años. Sus dificultades se vislumbran con mayor claridad en el presente, y 
ellas  aparecen  de  una  lectura  crítica  de  las  investigaciones  clásicas,  aunque  ciertamente 
indispensables, de Andrés Sas, de Renato de Almeida, de Samuel Claro o, incluso, de Carlos 
Chávez, por citar algunos nombres. Una revisión actual de las fuentes permite poner en cuestión 
una serie de supuestos sobre los cuales la musicología tradicional ha fundado sus hipótesis de 
trabajo. Particularmente  aquella  que,  complaciente  con  las  aspiraciones  aristocráticas  de  la 
oligarquía  americana,  busca  probar  el  “buen  linaje”  de  la  vida  musical  de  las  élites  locales 
afirmando, a partir de los valores de la República ilustrada, una continuidad entre la creación 
barroca y la  formación de los conservatorios.  Estas  premisas  son también  las del  historiador 
tradicional de las sociedades americanas quien, comprometido con la defensa de la identidad de 
Nación, no puede creer en una evolución “positiva” de la vida cultural sino a partir del período de 
emancipación de España.  El prejuicio es doble: por una parte las ideas ilustradas son concebidas 
como las únicas capaces de generar una vida cultural y, por consiguiente, una vida musical; por 

22 Cf. Dam, Malström,  Introducción a la música mexicana del siglo XX, México, Fondo de Cultura Económica, 
1977. 
23 Durante los  años 60 se instituyó un concurso abierto  y  permanente,  aunque no competitivo,  que se llamaba 
Premio  por obra.  Este  concurso  permitía  otorgar  una  cierta  suma de  dinero  a  los  compositores  cuya obra  era 
aprobada  por  una  comisión  examinadora  de  partituras.  Cf. Vicente  Salas  Viu,  La  creación  musical  en  Chile  
1900-1951,  Santiago, Ediciones de la Universidad de Chile, 1951; consultar igualmente el relato de Cirilo Vila 
recogido  por  Gastón  Soublette  en  “De  la  música  y  los  músicos  chilenos”,  Aisthesis 23,  Santiago,  Universidad 
Católica, 1990, p. 15.
24De acuerdo a la investigación realizada por el sociólogo y compositor, Roberto Escobar, “el examen del catálogo 
indica que sesenta por ciento de las obras no han sido nunca interpretadas. Esto, puesto en relación con el período de 
tiempo que ha corrido entre la composición y la primera oportunidad de escuchar una obra -9 años en promedio!- 
permite suponer que el compositor chileno se habitúa a escribir para sí mismo, sin preguntarse si su obra será un día 
ejecutada”. Roberto Escobar, Músicos sin pasado, Santiago, Edit. Pomaire, 1971, p. 73.



otra parte se concibe dichas ideas como a las únicas capaces de liberar la música de las presiones 
que sobre ella habría ejercido la sociedad barroca.

En  general,  durante  la  colonia,  la  noción  de  “vida  musical”  no  designa  un  estado  de 
creación homogéneo y apacible, sino un estado de conflicto en el que “músicas” diversas en su 
estatuto social,  vale  decir  en su forma y en su función,  se confrontan unas con otras.  Dicho 
conflicto se caracteriza por un desfase entre los aspectos estéticos limitados a la forma y aquellos 
que  involucran  las  funciones  sociales  de  tales  formas.  Así  por  ejemplo,  algunos  géneros 
considerados en un principio “cultos” se desvalorizarán socialmente por la adopción de nuevas 
modalidades de pensamiento, para estabilizarse con un estatuto “popular”. Una gran parte del 
repertorio de tradición hispánica correrá tal suerte con la ascensión de una conciencia liberal, 
ilustrada,  partidaria  del  melodrama  italiano  el  que,  a  su  vez,  será  tildado  de  frívolo  por  las 
generaciones  de  compositores  que  darán  origen  a  la  fundación  (o  refundación)  de  los 
conservatorios nacionales desde finales del siglo XIX.

Lima,  por  ejemplo,  experimenta,  a  partir  de  1762,  un  cambio  fundamental  en  sus 
costumbres musicales25. Hasta esta fecha, la vida musical profana es típicamente barroca:  Por una 
parte existe la música de la corte, a la que el gran público accede durante las fiestas, mientras que 
por otra se produce el “espectáculo popular”, en que la música interviene siempre a través de un 
vínculo con expresiones colectivas extramusicales como el teatro, la comedia, el melodrama o la 
Ópera Hispánica. Éstas últimas se representan en las haciendas, en el campo, pero también en la 
ciudad bajo la tutela de los gremios de artesanos. En ambos casos, la música es indisociable del 
resto de las actividades productivas y ella responde a las exigencias simbólicas de un sistema 
social de castas, pseudo-señorial, cuyo equilibrio colectivo está regulado por una economía del 
rito. En 1762 es organizada la primera gran temporada de ópera en el Coliseo, que introduce une 
noción nueva de música, como espectáculo aislado y como representación de una especificidad 
estética. A partir de entonces, esta segunda noción se enfrentará a la primera y terminará por 
imponerse,  al menos de manera oficial.  Así, desde 1814, conciertos propiamente “musicales” 
proliferan en la ciudad. En ellos, incluso la acción dramática aparece bien diferenciada. Las arias 
se  cantan  como  piezas  en  sí,  aisladas  de  la  globalidad  del  libreto.  Sin  embargo,  a  un  nivel 
subterráneo,  estas  formas  de  expresión  no  serán  nunca  completamente  incompatibles  y  ellas 
tendrán lugar a menudo de modo complementario.

Durante el  primer  periodo, en que la actividad musical  es menos específica,  se recurre 
permanentemente a piezas cantadas durante las representaciones teatrales y músicos aficionados 
participan tanto en los coros como en pequeños conjuntos instrumentales. De este periodo datan 
las representaciones de ópera española, género próximo de la Zarzuela actual, caracterizado por 
la ausencia de divisiones en partes numeradas. La llegada de la ópera italiana, con los Borbones, 
había sido anticipada por la frecuencia con que comenzaba a contratarse a músicos italianos para 
el puesto de compositor catedralicio. Roque Cerutti llega a Lima en 1708. El desprecio por las 
manifestaciones “nacionales” se hará entonces creciente. La ópera española encontrará refugio en 
un género menos conocido y socialmente mal valorado: la Tonadilla Escénica. No obstante, la 
tentativa  de  la  elite  en  el  poder  por  introducir  en  la  sociedad  peruana  prácticas  musicales 
autónomas, no permitirá imponer un nuevo vínculo a la experiencia de la “obra” sin pagar el 
precio de verse a sí misma modificada por los patrones colectivos de la estética barroca. Aun 
cuando se asiste a un concierto, la voluntad de escucha requerida es suplantada por una voluntad 
de  promoción  social.  El  concierto  sigue  siendo  percibido  como  un  espectáculo. El  período 
barroco, diferenciado por una tolerancia social asombrosamente “abierta”, en un sentido moderno 

25 Cf. Juan Carlos Estenssoro, Música y Sociedad Coloniales (Lima 1680-1830), Lima, Édit. Colmillo Blanco, 1989.



del término, se extiende aproximadamente de 1680 a 1790. Desde 1755 y hasta 1820, las ideas 
ilustradas conocen una difusión creciente, quebrando entonces el consenso en torno a la función y 
al valor social de la música26.

El barroco americano había incorporado, para constituirse en estilo, la casi totalidad de las 
técnicas de trabajo de materiales antaño constitutivos de creaciones al mismo tiempo rituales y 
utilitarias. Cuando la oligarquía independentista vio la necesidad de administrar como si fuese 
suyo el arte de la nueva Europa romántica, tales técnicas fueron reducidas al estatuto de artesanía. 
En  esta  nueva  totalidad  estética  a  la  cual  las  clases  gestionarias  dirigían  su  atención,  el  rol 
europeo de “arte popular” fue cumplido, siempre bajo dictado oligarca, por una gran parte de los 
circuitos de producción de origen barroco. Por lo tanto no es insensato pensar que la tradición del 
compositor barroco haya seguido, con posterioridad a la emancipación ilustrada, otros caminos 
menos específicos que aquellos del creador académico de los siglos XIX y XX. Pertinente sería 
en cambio concluir que, como consecuencia directa de su negación y de su ocultamiento, algunas 
de las tradiciones barrocas no hayan sido todavía absorbidas y que ellas hayan podido incluso 
reaparecer en otras manifestaciones creativas en el curso de los dos últimos siglos27.

Las formas “eruditas” de composición durante el siglo XVIII, y durante gran parte del siglo 
XIX, representadas en lo alto de la pirámide social  por los maestros de las catedrales en las 
principales  ciudades  americanas,  se  realizaban  de  acuerdo  a  prácticas  de  producción  mucho 
menos diversificadas que aquellas situadas en el origen de géneros equivalentes en las sociedades 
europeas  de  la  época.  A  menudo  estos  maestros  de  catedrales  son  músicos  italianos  que 
substituyen a los antiguos compositores españoles. Se les hace venir directamente de sus países 
de origen a pequeñas ciudades periféricas como Santiago o Buenos Aires, cuando no han hecho 
ya antes un periodo de prueba en las ciudades de mayor importancia como México o Lima. Están 
al corriente de las técnicas “modernas” de composición, que se alejan cada vez más de formas 
como el oratorio y la cantata, que precedieron a la invención del melodrama. Pero una vez en 
territorio  americano  deben  enfrentarse  con  limitaciones  inesperadas,  como  por  ejemplo  la 
ausencia  de  ejecutantes  competentes  y,  en  general,  de  una  vida  musical  profesional.  Deben 
conformarse  con  los  recursos  disponibles;  aprender  a  “salir  del  paso”. No solamente  deben 
encargarse de detallar las indicaciones de interpretación sino que deben enseñar a los músicos 
nociones técnicas y teóricas. Deben igualmente adaptar la instrumentación de piezas europeas a 
los instrumentos disponibles que son, esencialmente, derivados de cordófonos hispano-árabes. En 
este mundo, el compositor colonial puede también liberarse de algunas obligaciones del oficio 
que el ambiente composicional europeo le habría impuesto. A miles de kilómetros de las grandes 
metrópolis occidentales, nadie puede discutir su autoridad respecto de las fuentes. La fidelidad al 
autor y a la partitura son secundarias. Nada obliga a estos maestros coloniales a transformarse en 
compositores  preocupados de los principios  de originalidad  y de innovación  que empiezan  a 
caracterizar  la  composición  europea  que  les  es  contemporánea.  Además,  la  música  parece 
subordinada  a  ser  un  recurso  “espectacular”  de  soporte  para  las  innombrables  festividades 
colectivas instauradas  por el  pacto barroco.  Ni siquiera la  música de claustros y monasterios 
estará absolutamente aislada del resto de las actividades sociales.

Todos estos factores acercan más la actividad musical colonial “erudita” de la artesanía que 
de una composición “moderna”. La nueva clase política en el poder, después de la Independencia, 
intentará superar tal situación con la instauración de una nueva institucionalidad. Pero esta última 

26 Una cambio similar en el control del espacio colectivo tiene lugar en México. Cf. Serge Gruzinski,  Histoire de 
México, Paris, Fayard, 1996.
27 Esta hipótesis sirve para analizar la aparición generalizada, en América, de formas musicales “intermediarias”, 
como, por ejemplo, los movimientos de la Nueva Canción durante los años sesenta.



no sólo no responderá a las condiciones sociales que supuestamente le daban origen, sino que 
además  ella  encarnará  en  sí  el  desfase entre  las  nuevas  utopías  intelectuales  y  las  funciones 
sociales. La voluntad modernista que obsesiona a las clases políticas americanas del siglo XX 
posee probablemente un antecedente en este desfase, que se acentuará en las dos décadas que 
seguirán a las guerras de Independencia –el “periodo anárquico”—, antes de alcanzar una relativa 
estabilidad a partir de la segunda mitad del siglo XIX.

Identidad y distancia social

El siglo XX es el  siglo del  modernismo musical.  Modernismo que aún no termina  y que se 
expresa como adhesión a la representación de una modernidad en la que no se participa; en la que 
se consume tecnología sin producirla, en la que se imita sin saber que se canibaliza. La dialéctica 
del modernismo es la de la superposición de un relato literalmente excéntrico –fuera de su centro
— sobre un centro sin relato. La música escrita americana  del siglo XX es en sí un testimonio de 
esta  situación  por  efecto  de  su  ineluctable  condición  de  mimesis  de  su  “otro”  fundador.  La 
adhesión a su “fuera” es proporcional al fracaso en la aprehensión de su “dentro”. Por ello es que 
ha  dado  origen  a  formas  musicales  que  representan  distancias  sociales  radicales,  tanto  más 
significativas  cuanto  más  han  encontrado  refuerzo  en  proyectos  políticos  históricos  o  en 
tradiciones intelectuales e institucionales. Una modalidad de interrogación en cadena se impone: 
¿Podría entonces, por ejemplo,  estudiarse la música de Carlos Chávez sin tomar en cuenta el 
proyecto estético de Renacimiento Azteca en que esta se inserta, y sin considerar que éste último 
se  inscribe  a  su  vez  en  un  proyecto  político  post-revolucionario  que  pretende,  discursiva  e 
institucionalmente, simbolizar una lectura circular de la historia de México? ¿Puede describirse la 
música  “culta”  peruana del  siglo XX sin contemplar  su determinación  por la  persistencia  de 
funciones  simbólicas  barrocas  o  por  la  presencia  abrumadora  de  músicas  Indias,  ciertamente 
mestizas,  pero  relativamente  autónomas  en  su  sistema  de  sentido?  ¿Cómo  establecer una 
aproximación crítica a la aparición abrupta, en Brasil, de un “arte moderno” dentro del cual se 
afrontan tendencias de composición “nacionalistas” con corrientes estéticas que se reclaman de 
las  nuevas  músicas  europeas,  sin  considerar  las  razones  por  las  que  las  primeras  asumen  la 
función de “vanguardia neotonal” y las segundas un rol de “reacción atonal”?¿Que incidencia 
tiene  el  proyecto  político-cultural  del  Estado  Novo en  el  rol  histórico  que  le  cupo,  en  toda 
América Latina, a Heitor Villa-lobos? ¿Qué quiere decir, en tal contexto, Bachiana?

Una  teoría  crítica  adecuada  a  estos  y  a  tantos  otros  problemas  debe  actuar  sobre  una 
arquitectura de fenómenos, inserta en un conjunto de relaciones. Por ejemplo, la pretensión de 
Carlos Chávez de alcanzar la innovación idiomática tratando la información musical proveniente 
de una zona cultural  que consideraba “otra” respecto de la suya,  fracasa entonces, menos por 
negligencia técnica que por el carácter ideológico de los presupuestos antropológicos y éticos 
contenidos  en  su  metodología.  Durante  una  conferencia  dictada  en  1928,  en  la  Universidad 
Nacional de Ciudad de México, Carlos Chávez afirmaba: “Los Aztecas mostraron preferencia por 
los intervalos que nosotros llamamos tercera menor y quinta perfecta. Su uso de otros intervalos 
fue raro... Este tipo de preferencia interválica, que indudablemente debe considerarse indicadora 
de  una  intuitiva  y  profundamente  arraigada  añoranza  por  el  modo  menor,  halló  adecuada 
expresión  en melodías  modales  en las  que faltaba  completamente  el  semitono.  Las  melodías 
aztecas podían comenzar o terminar sobre cualquier grado de la serie de cinco notas. Al explicar 
su música, se podría por consiguiente hablar con propiedad de cinco diferentes modos melódicos, 
cada uno de ellos fundamentado sobre una tónica distinta en la serie pentatónica (...) Puesto que 
el  cuarto  y  séptimo  grado  de  la  escala  mayor  diatónica  (como  la  conocemos)  estaban 



completamente  ausentes  de  su  música,  todas  las  implicaciones  armónicas  de  nuestra  tan 
importante nota sensible estaban desterradas de la melodía azteca. Si pareciera que su especial 
sistema pentatónico excluía toda posibilidad de «modulación» -que algunos sienten que es una 
necesidad psicológica aun en la monodia-, nosotros contestamos que esos aborígenes evitaban la 
modulación (en nuestro sentido de la palabra), principalmente porque la modulación era extraña 
al espíritu sencillo y llano de los indios”28.

Las  conclusiones  del  análisis  de  Chávez,  cuya  fuente  es  la  experiencia  directa  del 
compositor, no aluden al carácter de una música étnica que le sería contemporánea, sino al de una 
música antigua y para colmo indiscernible: la de los aztecas. Primero, según dicho análisis, tal 
música estaría estructurada sobre una suerte de modalidad pentatónica,  lo que la vincula a la 
historia  de  la  música  occidental  tanto  por  la  noción  de  tono  como  por  la  noción  de  modo, 
contenidas  en  esta  estructura.  Enseguida,  esta  pentamodalidad  encuentra  sus  células 
paradigmáticas  en  los  intervalos  de  tercera  menor  y  de  quinta  justa  los  que,  a  su  vez,  dan 
testimonio de una “nostalgia intuitiva” del modo menor. Esta afirmación es sorprendente a doble 
título:  por una parte,  porque agrega bruscamente una condición tonal a una visión de mundo 
modal, lo que resulta contradictorio en el uso convencional de ambos términos; por otra, porque 
sitúa  dicha  condición  tonal  como  un  antecedente  arcaico  de  la  modalidad,  lo  que  es  un 
contrasentido.  Finalmente,  este razonamiento está una vez más en contradicción cuando sirve 
para declarar la falta de tonalidad –“el semitono” habría sido inexistente— por la ausencia de la 
función de “sensible”. Ausencia cuya justificación última es por lo tanto la condición moral de 
los  aztecas.  “(...)  esos  aborígenes  evitaban  la  modulación  (en nuestro sentido  de la  palabra), 
principalmente porque la modulación era extraña al espíritu sencillo y llano de los indios...”.

Se  expresa  aquí,  en  toda  su  complejidad,  un  análisis  etnomusicológico  en  que  varias 
categorías  de  sentido,  formales,  cognitivas,  históricas  y  políticas,  son  tratadas  como un sólo 
elemento. Pero si este discurso analítico se funda sobre un proyecto estético y social que proviene 
en última instancia de la ideología, éste se articula sobre una actividad musical real, concreta, 
como objeto simbólico y como función cultural. No se trata aquí de un neofolklore oficial ni de 
una estética como la del Blut und Boden del nacionalismo alemán. Chávez escuchó, de buena fe, 
una música que intentó comprender  develando un sentido, un valor, parámetros formales y una 
capacidad de resucitar una creación académica debilitada, más aún petrificada, y comportando 
una  tradición  fragmentaria.  ¿Entonces,  en  qué  falla  su interpretación?29 Probablemente,  en  el 

28 García Morillo, Carlos Chávez: Vida y Obra, México, Fondo de Cultura Económica, 1960. p. 21.
29 Béla Bartók había intentado también, con sus reflexiones e investigaciones tendientes a trazar una continuidad 
entre las nociones de folklore, de folklore-imaginario y de música pura, una transfiguración real de los materiales 
“populares” que apuntaran a la creación de un lenguaje musical nuevo. Éste se daba cuenta de las posibilidades que 
las  organizaciones  sonoras  arcaicas,  pretonales,  ofrecían  para  constituir  nuevas  organizaciones,  sistemas  y  sub-
sistemas idiomáticos. En estas organizaciones sonoras Bartók descubre su propio camino para responder a la crisis 
significante del arquetipo tonal, en el seno de los centros musicales cosmopolitas de su tiempo. Pero Bartók, a pesar 
de las similitudes de lenguaje, tendría que enfrentar en sus investigaciones un objeto completamente diferente. Las 
músicas populares de Europa oriental no poseen, ni para Bartók ni para las sociedades en que ellas tenían lugar, la 
carga de alteridad y de extrañeza que tenía para Chávez y para la sociedad mexicana, la música India. Y sobre todo, 
éstas no eran un universo virgen a la comprensión musicológica. Más que de descubrir una nueva música, de lo que 
se trataba para Bartók era de verificar el nivel de supervivencia de formas musicales ancianas, descritas ya en la 
historia de la música occidental y reactualizadas en la música “popular” que le era contemporánea. Se trataba, en 
seguida, de interpretar los sistemas de sentido musicales inherentes a estas músicas a partir de las funciones que estas 
poseían y de su estatuto en la comunidad. De éstas interpretaciones algunos principios podían ser extraidos para 
intentar una renovación de los lenguajes de composición “eruditas”. Bartók creía también, como Chávez, que una 
música popular atonal era practicamente inconcebible. Pero aludía con esta afirmación a una noción más extensa de 
tonalidad que remitía más a los aspectos arquetípicos del término que a su comprensión convencional clásica. Los 



hecho  de  que  ella  no  es  propiamente  una  interpretación.  No  es  ni  desenmascaramiento  ni 
restauración de sentido, sino proyección de la distancia social real que se interpone entre él y el 
objeto de sus investigaciones. He ahí también por qué éste debe ocultar una distancia sincrónica 
con una distancia diacrónica: la distancia del pasado. 

En Perú,  la  distancia  social  se expresa,  más que como distancia  del  pasado,  como una 
distancia antipodal representada por la oposición paradigmática de la costa y la montaña. El siglo 
XX conoce allí una continuidad profundizada de las tácticas por las que una oligarquía culta se 
había  acercado  a  la  música  India,  haciendo  del  yaraví  una  forma  emblemática  del  espíritu 
nacional.  Tal tendencia fue, por lo demás,  reforzada por la influencia que las investigaciones 
llevadas  por  los  etnomusicólogos  europeos  a  partir  de  192030 tuvieron  sobre  músicos  que,  a 
menudo, hicieron oficio de compositores folclorólogos. Doble tarea bastante sorprendente si se 
piensa  que  esta  no  fue  guiada,  como  en  México,  por  una  razón  de  Estado.  La  nueva 
aproximación, más técnica, extendía a otras formas indias el valor del yaraví, todas reagrupadas 
bajo nociones tonales románticas. Los valores tonales eran transpuestos a la identidad pentatónica 
que se  suponía ser la  identidad  india,  mientras  que la  escucha romántica  de tal  identidad  se 
traducía en una “programática de la tristeza”.

Entre tantos ejemplos posibles, las tesis de Rudolf Holzmann contenidas en Aporte para la 
emancipación de la música peruana encarnan la mayoría  de las contradicciones  teóricas  que 
atraviesan los músicos cultos del Perú, a mediados de siglo. Su autor parece en ellas persuadido 
de la  especificidad  de la  música  del  altiplano y de su capacidad  para proveer  los materiales 
fundadores de una “música peruana”.  Pero su especificidad es también una inferioridad y su 
dignidad no puede ser alcanzada sino por una reconversión a partir de los valores “universales” 
de la música europea; los de la obra musical. Por ello se requiere, antes que nada, de la creación 
de instituciones occidentales. Por un lado, el compositor es uno de los primeros en plantear el 
problema de la alteridad de la función social de las formas musicales indias y, por consiguiente, 
de  la  dificultad  de  la  aprehensión  de  tales  formas  sin  recurrir  a  fórmulas  simplistas  o 
estilizadoras, como reprocha por lo demás a sus predecesores. Pero, por otro lado, hace prueba de 
un reduccionismo eurocéntrico sorprendente si se considera que pretende eliminar de la música 
india, de una vez por todas, su “monotonía insoportable”. Holzmann se dice sorprendido por el 
hecho de que todos los músicos europeos que residen en Perú, han sido atraídos por “la extraña 
fuerza de su folklore musical” 

31. Cita los trabajos realizados antes que él por Claudio Rebagliatti, 
Marguerite d’Harcourt, Andrés Sas, Ricardo Klatovsky, Hans Prager, etc.. Pero los demuele a 
todos. Rebagliatti junta fragmentos musicales en un potpurrí. Klatovsky armoniza estas melodías 
a la manera europea, pero, “sin mayor preocupación por el resultado”32. Marguerite d’Harcourt se 
limita al acompañamiento de canciones pentafónicas lo que “no evita del todo la impresión de 
una monotonía desagradable” 

33. Stea es el autor de una obra de calidad pero romántica y solitaria. 

sistemas  musicales  populares  le  habían  enseñado  a  emanciparse  del  significante  tonal  fundamental,  aunque 
continuaran, a su manera, siendo tonales. Tonales, no por el uso de los modos mayor y menor y de una armonía 
triádica funcional en las cadencias arsicotéticas de tónica, subdominante y dominante, sino, en fin de cuentas, por 
todo lo que la falta de autonomía estética y de excedente ritual hacía, grosso modo, de la tonalidad, un sistema de 
alcance extramusical.
30 Los  americanistas  europeos  siguen  considerando  como  una  referencia  los  trabajos  de  Marguerite  et 
Raould’Harcourt,La Musique des Incas et ses Survivances, vol.  I et II, Paris, Gonthier, 1925, y  La musique des  
Aymara sur les hauts plateaux boliviens, Paris, Société des Américanistes, 1959.
31 Rudolf Holzmann, “Aporte para la emancipación de la música peruana: ¿Es posible usar la escala pentáfona para 
la composición?”, Revista de Estudios Musicales, año 1, número 1, Mendoza, 1949, p. 62.
32 Ibid.
33 Ibid.



Prager hace también cosas interesantes, pero permanece en la pentafonía que conduce a “una 
monotonía insoportable”34. Hay que presentar esta música de un modo más elevado. “No existe 
pues,  como  constatamos,  obra  digna  de  competir  con  las  creaciones  musicales  puramente 
europeas”35. Es a los peruanos a quienes corresponde el desarrollo de su propia música, mientras 
que los europeos no pueden más que limitarse a un rol de consejeros. Sin embargo, la música 
europea conserva su lugar de referencia universal.  “Estamos tratando de descubrir un camino 
para eliminar la pentafonía pura, para deshacerla  de sus cualidades molestas,  como lo son la 
imperfección y la monotonía  que se oponen a un empleo en música de elevada categoría” 

36. 
Finalmente, la argumentación de Holzmann es paradójica, puesto que termina proponiendo una 
«tonalización» de la música pentafónica37. La escucha tonal del Indio constituye aquí nuevamente 
una negación conceptual del “otro”38.

Distancia del pasado y distancia del pasado se conjugan también en Brasil en la afirmación 
de un “modernismo caníbal”. Cuando el arte “moderno” aparece abruptamente en los años 20 
reivindicando la indianidad con el tupi or not tupi39 del manifiesto Antropófago, en realidad será 
el Negro a quien se aludirá directamente en la pintura y en la música, a quien se revestirá de un 
carácter  nuevo de eslabón originario.  Su estatuto histórico de esclavo será así escamoteado a 
cambio  de  un  lugar  simbólico  inmutable  en  la  génesis  nacional.  Este  mecanismo  permitirá 
igualmente a una elite naciente intentar afirmar su personalidad criolla, dándole una identidad 
unitaria  frente  a  su  condición  conflictiva  más  real  de  mestizo.  El  africano  será  por  lo  tanto 
excluido por el  criollo.  Para este último, este gesto será una manera de reprimir su identidad 
mestiza, negra, resaltando una identidad “original”, pero lejana, de Indio. A esta representación 
exótica  de  las  distancias  sociales  reales  se  superpone  la  inversión  de  las  representaciones 
establecidas a partir  de la idea de Occidente.  Hasta los años 80, al  menos, la música escrita 
“culta” de Brasil  se caracterizará,  por esta gran controversia  que opone una multiplicidad de 
tendencias  localistas  a  grupos  precisos  de compositores  que buscan  la  modernización  por  la 
incorporación  de  técnicas  contemporáneas  desarrolladas  en  las  sociedades  mundiales 
hegemónicas. La tendencia musical nacionalista que se perfila a partir de los conciertos y debates 
estéticos de la semana de Arte Moderno de 1922 se impone como una línea de composición 
predominante en el Brasil del siglo XX, al menos hasta fines de los años sesenta. Esta instaura un 
cuadro teórico de reflexión centrado sobre la representación formal de valores que serían aquellos 
de  una identidad  brasileña,  al  interior  del  cual  se  desarrollarán  algunos  debates  secundarios. 
Habría que enumerar allí problemas que, en las sociedades europeas, estuvieron en la base de 
tomas de posición radicales y que, reproducidos en Brasil, dieron lugar a soluciones materiales e 
ideológicas  diferentes,  incluso  opuestas.  Un  rasgo  tan  esencial  para  la  comprensión  de  la 
modernidad musical en el viejo mundo como la crisis del sistema tonal, por ejemplo, aparece en 
brasil  con  una  importancia  menor.  Las  exigencias  de  la  modernización,  del  cambio,  de  la 
innovación son allí igualmente importantes pero ellas no designan los mismos referentes estético-

34 Ibid.
35 Ibid., p. 63.
36 Ibid., p. 67.
37 El procedimiento de transformación de la gama pentafónica en una pieza tal como  Bailan las Muchachas, no 
consiste más que en agregarle dos notas para crear una gama próxima a La menor. 
38 El postulado clásico de una pentafonía andina de base se articulará fundamentalmente sobre una variante de la 
pentatónica  china.  La  gama  pentatónica  ascendente  Do-Re-Mi-Sol-La  adquiere  el  orden  La-Do-Re-Mi-Sol.  El 
cambio de disposición, con su connotación de “puesta en modo menor” que posee para la escucha tonal, explica en 
parte los valores extramusicales,  la tristeza por ejemplo, que la  musicología occidental  tradicional atribuye a la 
música sudamericana.
39 El vocablo tupi designa el nombre y la lengua de una antigua etnia caníbal de Brasil.



culturales y responden a necesidades sociales específicas al contexto local. El primer gran gesto 
modernista de los compositores brasileños fue el de rebelarse contra la música del pasado para 
dar  nacimiento  a  una  nueva  música.  Pero  allí,  ni  la  música  del  pasado  se  identifica  con  la 
tonalidad como sistema global, ni la revuelta contra el pasado concierne el cuestionamiento de tal 
arquetipo musical. La música del pasado es asimilada en cambio a rasgos de estilo que definían la 
nueva tonalidad neoclásica y romántica de Brasil desde las migraciones decimonónicas hacia las 
grandes  ciudades.  La  primera  vanguardia  musical  brasileña,  agrupada  en  torno  a  Mario  de 
Andrade  y  a  los  compositores  “nacionalistas”  propugna  una  crítica  tonal  al  interior  de  la 
tonalidad. Tal gesto tiene por objeto inaugurar una composición local autónoma y comporta una 
toma de distancia respecto de la tradición musical europea. Pero constituye igualmente un gesto 
de canibalización de algunos elementos formales de la composición occidental. A la verticalidad 
armónica  que  se  había  impuesto  durante  el  Imperio  y  la  primera  República,  se  opone  la 
horizontalidad de la escritura que restablece la continuidad “natural” de la polifonía colonial, 
única fuente posible de una verdadera tradición popular.

Dos  grandes  contra-críticas  serán  intentadas  en  contra  de  esta  primera  vanguardia 
“nacionalista”: la primera, en 1946, se expresa por el manifiesto Música Viva y se centra sobre la 
difusión de técnicas de composición atonales casi exclusivamente dodecafónicas; la segunda, que 
es  una  reactualización  de  la  primera,  se  expresa  en  1963  por  el  manifiesto  Música  Nova y 
propugna la asimilación del conjunto de escuelas de composición europeas y estadounidenses así 
llamadas “post-webernianas”. Pero ni una ni otra conseguirán debilitar la tendencia dominante de 
composición.  Su  importancia  principal  parece  ser,  a  lo  sumo,  haber  introducido  nuevas 
perspectivas de debate en torno al “nacionalismo estético”. Por lo demás, muchos aspectos de la 
simbología musical de la elite de los compositores nacionalistas que fueron difundidas durante el 
periodo populista, convergen hacia otros fenómenos musicales vinculados a las clases subalternas 
y a las clases medias, nacientes y heterogéneas. Sería muy largo detallar aquí en qué medida la 
identidad de tales músicas, que se tiene a menudo por auténticamente populares, es también una 
identidad construida por mecanismos políticos de selección de valores culturales. Es igualmente 
muy difícil saber cómo estos géneros “intermediarios” de composición, que inspiraron la escuela 
nacionalista, se reapropiaron a su vez de gestos musicales escritos para converger en un terreno 
común del material sonoro conocido hoy en día como “brasilerismo musical”40. Comprender por 
qué una matriz social de escucha como aquella de la generación de la Semana de Arte Moderno 
comporta un tan alto grado de diferenciación al interior de un sólo sistema de sentido musical, la 
tonalidad, implica saber, de antemano, si tal matriz de escucha estaba estructurada sobre otros 
sistemas de sentido.  Tal hipótesis es sostenible  sólo si se tiene en cuenta la extensión de las 
músicas populares y étnicas con las cuales las clases “cultivadas” debían coexistir, aunque ello 
sea muy difícil de probar por la carencia y la desproporción de las fuentes.

Estas consideraciones mínimas que, entre tantos otros ejemplos, deben ser desarrolladas 
según la especificidad de cada país, muestran en síntesis que una teoría crítica general americana 
es  aún  una  ciencia  incipiente  y  que  ella  depende  del  desarrollo  de  herramientas  analíticas 
adecuados y de la superación del miedo intelectual endémico que impide poner entre paréntesis, 

40 Algunas modalidades típicas de la música de Heitor Villa-Lobos cuya difusión masiva fue asegurada durante el 
primer  periodo  populista,  han  sido  incorporadas  al  repertorio  de  la  bossa-nova,  después  de  1960,  o  han  sido 
asimiladas muy libremente por el trabajo de instrumentistas de tradición popular. La citación que Toquinho hace de 
la Suite N° 2 para orquesta de Bach, está probablemente inspirada en la manera en que Villa-Lobos trata a su vez la 
música del maestro de Leipzig en su  Suite Popular Brasileira o, más explícitamente, en su serie de  Bachianas. 
Igualmente, el pianista y guitarrista Egberto Gismonti articula una pieza completamente renovada a partir del tema 
principal del Tren de Caipira, de la Bachiana N° 2.



aunque sea de manera provisoria, la epistemología occidental. No se trata de negar la información 
que la tradición musicológica americana ha acumulado, sino de confrontarla con otras disciplinas 
y de someterla a otras interrogaciones, algunas de las cuales nos conciernen muy directamente. 
¿Cómo se ha articulado, en Chile y Argentina, un imaginario nacional que debía reposar sobre un 
“mito  de potencia” sin relación  con el  pasado precolombino? ¿Es exótico el  “universalismo” 
composicional? ¿Por qué en pleno siglo XX Juan Carlos Paz funda su apostolado dodecafónico 
sobre la misma representación maniquea del campo y la ciudad como barbarie y civilización41 que 
caracterizó el pensamiento liberal trasandino de Alberdi y Sarmiento, en el siglo XIX? ¿Por qué 
la historiografía tradicional se complace en datar el comienzo de la lírica en Chile con el nombre 
de una obra que no existe?42 ¿Más allá de lo anecdótico, no encarna acaso este hecho la paradoja 
que caracteriza la composición chilena del siglo XX, a saber la desproporción que separa su 
presencia  nominal,  de catálogo,  de su presencia  estética  como escucha social?  ¿Y, en fin de 
cuentas,  cómo  hablar  de  modernidad  o  de  vanguardia,  o  de  tradición,  cuando  respuestas  a 
preguntas precedentes son aún tan inciertas? ¿Qué ha sido el pasado? ¿Qué es América? ¿Qué es 
música en América? ¿Cómo se reconstruye la oralidad estandarizada, colectiva y dinámica de la 
vida musical a partir de la rigidez inventariadora, solemnizadora, fijadora, de la música escrita? 
Por extremas que parezcan, tales preguntas son ineluctablemente anteriores a las dos condiciones 
que informan la razón práctica de cada auditor: el qué y el cómo que separan la audición de la 
escucha.

41 Cf. Juan Carlos Paz, Introducción a la música de nuestro tiempo, Buenos Aires, Editorial sudamericana, 1971, p. 
464-465.
42 La Telésfora, de Aquinas Ried (1846).


