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PRIMER DISCURSO:
SOBRE LAS CIENCIAS
Y LAS ARTES®

Barbarus hic ego sum,
quia non mtelligor illis
Ovipio 2

ADVERTENCIA

¢Qué es la celebridad? He aqui la desdichada obra
a la que debo la mia. Es cierto que esta pieza, que
me valié un premio y me dio un nombre, es, como
mucho, mediocre, y me atrevo a afiadir que es una
de las menores de esta recopilacién® sQué canti-

! El titulo completo de la edicién original (1750) es: Dis-
curso que ha conseguido el premio de la Academia de Dijon
en el afio 1750 sobre esta cuestién propuesta por la misma
Academia: Si el restablecimiento de las ciencias ¥ las artes
ha contribuido a mejorar las costumbres. Por un ciudadano
de Ginebra. La primera edicién ginebrina, del mismo afio,
cambia la tltima frase por la de: Por Rousseau, ginebrino.

2 «Aqui soy un barbaro porque no me entiendens»; es el
verso 37 de Tristes, X, de Ovidio.

3 Esta «advertencias fue afiadida en 1763 en vistas a una
recopilacién que debfa contener, ademis, el segundo Discur-:
so, la Carta sobre los espectdculos, Emilio, La nueva Heloisa
y Deﬁ!l &rgara social. Sélo se publicé después de la muerte
del X
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dad de miserias no se le habrian evitado al autor
si este primer escrito no hubiese sido recibido mis
que como merecfa serlo? Pero era preciso que un fa.
vor entonces injusto me fuese aportando gradualmen.
te un rigor que cada vez es ain mayor.

PreFAcIO

He aqui una de las mds grandes v bellas cues-
tiones que nunca han sido discutidas. No se trata
en este discurso de esas sutilezas metafisicas que
han ganado todas las partes de la literatura y de las
cuales los programas de las academias no estdn siem-
pre inmunes, sino que se trata de una de esas ver-
dades que afectan a la dicha del género humano.

Preveo que dificilmente se me perdonari el parti-
do que me he atrevido a tomar. Repudiando de
frente todo lo que constituye hoy en dia la admira-
cién de los hombres, no puedo esperar otra cosa
que la censura universal; no es por haber sido hon-
rado con la aprobacién de algunos sabios por lo que
debo contar la del piblico; de todos modos, mi pat-
tido estd tomado sin que me preocupe agradar ni a
los bellos espiritus ni a las gentes que viven a la
moda.{Habrd siempre y en todos los tiempos hom-
bres Hechos para ser subyugados por las opiniones
de su siglo, de su pais y de su sociedad/Es lo que
hacen actualmente el espiritu fuerte y el filésofo que,
por la misma razén, no ha sido mds que un fani-
tico del tiempo de la Liga. No se debe escribir para
tales lectores cuando se quiere vivir mds alld de su
siglo.

Una palabra ain, y termino. Teniendo en poca
consideracién el honor que he recibido, habia, des-
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¢s del envio, refundido y aumentado este discur-
uchasm el punto de hacer, en algin modo, una nue-
5 obra. Hoy me he creido obligado a restablecerlo
. ¢l estado en que fue premiado. Tan sélo 'ht': pues-
t: algunas notas y dejado dos gd}c1ones ficiles de
reconocer 4 que la _Academm quizd no habria apro-
pado. Me ha‘ parecido que la equidad, el respeto y
| o] reconocimiento me exigian esta advertencia.

i s g 1 s el B e

DISCURSO
Decipimur specie recti3

¢Ha contribuido el restablecimiento de las cien-
cias y de las artes a purificar o a corromper las cos-
tumbres? Eso es lo que hay que examinar. ¢Qué
partido debo tomar en esta cuestion? El que con-
viene, sefiores, a un hombre honesto que no sabe
nada y que no por ello se estima menos.

Siento que serd dificil apropiar lo que tengo que
decir al tribunal delante del cual comparezco. ¢Cémo
atreverse a censurar a las ciencias ante una de las
més sabias agrupaciones de Europa, alabar la igno-
rancia en una célebre Academia y conciliar el des-
precio por el estudio con el respeto por los verda-
deros sabios? He visto estas contrariedades que no
me han desanimado. No es a la ciencia a quien mal-
trato —me dije—, es a la virtud a quien defiendo
delante de hombres virtuosos. La probidad es atn
més cara a las gentes de bien que la erudicién a los
doctos. ¢Qué es, pues, lo que tengo que temer? ¢Las

4 Las indicaremos en su lugar oportuno. _
s «Nos equivocamos por la apariencia del bien»; verso 25
del Arte poética de Horacio.
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luces de la asamblea que me escucha? Lo confieso,
pero es por la constitucién del discurso y no pop
el sentimiento del orador. Los soberanos equitatj.
vos no han dudado jamds en condenarse a sf mismog
en las discusiones dudosas, y la posicién mds venta.
josa en buen derecho es tener que defenderse con-
tra una parte integra e ilustrada, juez en propia
causa.

A este motivo que me da fuerzas, se afiade otro
que me determina; se trata de que después de haber
sostenido, segin mi luz natural, el partido de la
verdad, cualquiera que sea mi éxito, hay un premio
que no me puede faltar: lo encontraré en el fondo
de mi corazén.

PRIMERA PARTE

Es un espectdculo grande y bello ver al hombre
salir de algin modo de la nada por sus' pfopios
esfuerzos, disipar por medio de las luces de su ra-
z6n las tinieblas en las cuales la naturaleza lo ha-
bia envuelto, elevarse por encima de si mismo, im-
pulsarse por medio de su espiritu hasta las regiones
celestes, recorrer con paso de gigante —tal como lo
hace el sol— la vasta extensién del universo, y —lo
que es atn mds grande y mds dificil— entrar en
si mismo para estudiar all{ al hombre, conocer su
naturaleza, sus deberes y su fin. Todas estas mara-
villas se han renovado desde hace pocas genera-
ciones,

Europa habfa recaido en la barbarie de las prime-
ras edades. Los pueblos de esta parte del mundo,
hoy tan ilustrada, vivian hace algunos siglos en un
estado peor que el de la ignorancia. No sé qué

DISCURSOS 7

jerga cientifica, mds despreciable ain que la ignoran-
cia, habia usurpado el nombre de saber y oponia a
su retorno un obstdculo casi invencible. Hacia falta
una revolucién para traer de nuevo a los hombres
al sentido comin, y llegé, finalmente, del lado que
menos se la esperaba. Fue el estipido musulmin,
fue el eterno flagelo de las letras quien las hizo
renacer entre nosotros. La cafda del trono de Cons-
tantino ° llevé a Ttalia los despojos de la antigua Gre-
cia. Francia, a su vez, se enriquecié con estos pre-
ciados despojos. Répidamente, las ciencias siguieron
a las letras, al arte de escribir se junté el arte de
pensar, gradacién que puede parecer extrafia y que
no es quizd mds que demasiado natural; se comenzé
a sentir la principal ventaja del comercio con las mu-
sas, la de hacer a los hombres m4s sociables al ins-/
pirarles el deseo de agradarse mutuamente unos a'
otros por medio de obras dignas de la aprobacién re-
ciproca. "

El espiritu tiene sus necesidades, lo mismo que!
el cuerpo. Estas son el fundamento de la sociedad,
aquéllas forman su ornato. Mientras que el gobier-
no y las leyes persiguen la seguridad y el bienestar
de los hombres reunidos, las ciencias, las letras y
las artes, menos despéticas y quizd mids poderosas,
extienden guirnaldas de flores sobre las cadenas de
hierro con que aquellos hombres estdn cargados, aho-
gan en ellos el sentimiento de esa libertad origina-
ria para la que parecfan haber nacido, les hacen
amar su esclavitud y forman lo que se llama pueblos
civilizados. La necesidad levant$ los tronos; las cien-
cias y las artes los han fortalecido. Potencias de la

% Se refiere a la cafda del imperio de Bizancio (1453), fun-
dsdo por el emperador romano Constantino I (274-347).
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tierra, amad a los talentos y proteged a los que- Jog
cultivan (a)’. Pueblos civilizados, cultivadlos; escly.

vos felices, les debéis el gusto delicado y fino de]
que os precidis, esa dulzura de cardcter y esa urby.
nidad de costumbres que hacen entre vosotros tap
fécil y tan unido el comercio; en una palabra, lag
apariencias de todas las virtudes sin tener ninguna®.

Es por esta suerte de civismo, tanto méds amable
cuanto menos afecta el mostrarse, por lo que se dis.
tinguieron en otro tiempo Atenas y Roma en los tan
loados dias de su magnificencia y de su esplendor;
es por ella, sin duda, que nuestro siglo y nuestra
nacién serdn arrebatados sobre todos los tiempos y
todos los pueblos. Un tono filoséfico sin pedanteria,
de maneras naturales y, no obstante, corteses, igual-
mente alejadas de la rusticidad tudesca y de la pan-
tomima ultramontana: he ah{ los frutos del gusto
adquirido por los buenos estudios y perfeccionado
en el comercio del mundo.

iCudn dulce serfa vivir entre nosotros si la con-
tinencia exterior fuese siempre la imagen de las dis-
posiciones del corazén, si la decencia fuese la virtud,
si nuestras mdximas nos sirviesen de reglas, si la
verdadera filosofia fuese inseparable del titulo de
filésofo! Pero tan gran cantidad de cualidades mar-
chan demasiado raramente juntas y la virtud no ca-
mina apenas con tan grande pompa. La riqueza del
aderezo puede anunciar a un hombre opulento y

7 Las notas de Rousseau, lo mismo aqui que en el segun-
do Discurso, son aclaraciones o complementos del texto.
Remitimos con una letra a ellas y se encontrardn al final del
texto. Todas las restantes notas sin otra advertencia lo son,
por tanto, del traductor.

8 Este parrafo, a partir de «Mientras que el gobierno...»,
es con toda verosimilitud una de las dos adiciones posterio-
res a que se referia Rousseau,

qu elegancid
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a un hombre de gusto: el hombre sano

sto se reconoce por otras marcas; es baéo el

o0 ristico de un labrador y no bajo los dora-
1to

d
5

del cuerpo. El aderezo no es menos ex-

jgor '
e-l v:g la virtud que lo son la fuerza y el vigor
a9 * "5 Lombre de bien es un atleta a quien

ma. : 4
1 all;sta combatir desnudo; desprecia todos esos vi

adornos que le estorban para la ut’llmi}!.flén‘.ge
= fuerzas y la mayoria de los cuales §olo an sido
e ntados para ocultar alguna deformidad.
m\_'; tes de que el arte hubiese afectado nuestros mo-
dale;l y ensefiado a nuestras pasionﬁs a hablarrﬁsl.:;'f j
'Iengmlie artificioso, nuestras costumbres fleraandos
cas, pero naturales, y la dtferencmlen dgsvista =
Je proceder anunciaba al primer golpe Vit
de los caracteres. La naturaleza humana, e A
do, no era mejor, pero los hombres encont av)
su ’seguridad en la f_ac:hdad de penetrarse reig;sen‘
mente, y €sta ventaja, cuyo precio nosotros
timos, les ahorraba gran (.:antldad’de V!;.‘I.OS. 5
Hoy, cuando investigaciones mas suti e;:{ y un g;;m
to mis fino han reducido el arte de agra z_alr a epn i
cipios, reina en nuestras costumbres ung \._f11y t:Sg 2
fosa uniformidad y parece como si todos O?d 'pl
ritus- hubiesen sido echados en el ‘mismo rgo t?,ig_
civismo exige sin cesar, la conveniencia ordena; :
cesantemente se siguen los usos, nunca su propio ge
nio. Nadie se atreve ya a parecer lo que esf v, ::1;11
esta perpetua compulsion, los 'hombres que ormk’ls
este rebafio que se llama SOCl'edad, puestos en
mismas circunstancias, harfan siempre las }'n15{r(1ii'1s co-
sas si motivos mds poderosos'po se lo un_pl. ii-.;sel?.
Nunca se sabrd bien con quicn s¢ negocué, 21;11'1
falta para conocer al amigo esperar las grandes oca
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siones, es decir, esperar que ya no sea tiempo de
ello, puesto que es precisamente para esas ocasiones
cuando serfa esencial conocerlo.

iQué cortejo de vicios no acompafiard esta incerti-
dumbre! No mds amistades sinceras, mds verdadera
estima, mds confianza fundada. Las sospechas, las
sombras, los temores, la frialdad, la reserva, el odio,
_la traicién se ocultardn sin cesar bajo ese velo uni-
forme y pérfido del civismo, bajo esa urbanidad tan
alabada que debemos a las luces de nuestro siglo.
No se profanard mds con juramentos el nombre del
duefio del universo; pero se le insultard por medio
de blasfemias sin que se ofendan los oidos escrupu-
losos. No se alabard el propio mérito, sino que se
rebajard el ajeno. No se ultrajard groseramente al ene-
migo, sino que se calumniard con destreza. Los odios
nacionales se extinguirdn, pero ello serd con la ex-
tincion del amor de la patria. A la ignorancia des-
preciada sustituird un peligroso pirronismo. Habrd
excesos proscritos, vicios sin honor; pero otros se-
rin decorados con el nombre de virtudes y serd ne-
cesario tenerlos o simularlos. Se alabar4 a quien uie-
ra la sobriedad de los sabios de la época; no veo en
ello, por mi parte, mds que un refinamiento de la
intemperancia tan indigno de mi elogio como su
artificiosa simplicidad (5).

Tal es la pureza que nuestras costumbres han
adquirido y es asi como nos hemos convertido en
gentes de bien. A las letras, a las ciencias y a las
artes corresponde reivindicar lo que les pertenece
en obra tan saludable. Afiadiré tan sélo una refle-
xién. Se trata de que un habitante de continentes
alejados que quisiese hacerse una idea de las costum-
bres europeas por el estado de las ciencias entre
nosotros, por la perfeccién de nuestras artes, por la
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conveniencia de nuestros espectéculo§,_ por el civis-
mo de nuestras maneras, por la afabilidad de nues-
tros discursos, por nuestras perpetuas d_emostracmnes
de benevolencia y por esa concurrencia tumultuosa
de hombres de todas las edades que parecen empe-
gados desde la aurora hasta el ocaso del sol a obli-
garse reciprocamente; ese extranjero —digo— adivi-
narfa respecto a nuestras costumbres exactamente lo,
contrario de lo que son.

Donde no hay efecto, no hay ninguna causa que.
buscar; pero aqui el efecto es cierto, la deprava-
cién real y nuestras almas se han corrompido a me-
dida que nuestras ciencias y nuestras artes han avan-
zado hacia la perfeccién. ¢Se dird acaso que es un.
dafio exclusivo de nuestra edad? No, sefiores; los,
males causados por nuestra vana curiosidad son tan,
viejos como el mundo. La elevacién y descenso.dla—
rios de las aguas del océano no han estado sujetos.
con mids regularidad al astro que nos alumbra en
la noche de lo que la suerte de las costumbres y.
de la probidad lo han estado al progreso de las
ciencias y de las artes. Se ha visto que la virtud se
ahuyenta a medida que su luz se eleva sobre nues-
tro horizonte, y el mismo fenémeno se observ$ en,
todos los tiempos y en todos los lugares.

Mirad a Egipto, esta primera escuela de todo el
universo, ese clima tan fértil bajo un cielo b_ron-
cineo, esa comarca célebre de la que en otro tiem-
po partié Sesostris para conquistar el mundo. Vino
a ser la madre de la filosofia y de las bellas artes
y, muy poco después, la conquista de Cambiscs’, des-
pués la de los griegos, de los romanos, de los drabes,
y, finalmente, de los turcos.

Mirad a Grecia, antes poblada por héroes que
vencieron dos veces el Asia, una delante de Troya,
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la otra en sus propios hogares. Las letras nacientes
no habfan adn llevado la corrupcién a los corazo-
nes de sus habitantes; pero el progreso de las artes,
la disolucién de las costumbres y el yugo de Mace-
donia se sucedieron rdpidamente. Grecia, siempre
sabia, siempre voluptuosa y siempre esclava, no co-
noci6 en sus revoluciones otra cosa que cambios de
duefios. Toda la elocuencia de Demdstenes no pudo
jamds reanimar un cuerpo que el lujo y las artes
habian enervado.

Es en el tiempo de los Ennio y los Terencio®
cuando Roma, fundada por un pastor e ilustrada por
agricultores, comienza a degenerar. Pero después de
los Ovidio, Catulo y Marcial  con todo ese tropel
de autores obscenos cuyos solos nombres alarman el
pudor, Roma, antes el templo de la virtud, se con-
virtié en el teatro del crimen, el oprobio de las na-
ciones y el juguete de los bdrbaros. Esta capital del
mundo cae finalmente bajo el yugo que ella habia
impuesto a tantos pueblos, y el dia de su caida fue
la vispera de aquel en que se dio a uno de sus ciu-
dadanos el titulo de 4rbitro del buen gusto .

¢Qué diré de esa metrdpoli del imperio de Orien-
te, que por su posicién parecia deber serlo del mun-
do entero, de ese asilo de las ciencias y de las artes
proscritas en el resto de Europa, mds quizd por
sabidurfa que por barbarie? Todo lo que el liber-
tinaje y la corrupcién tienen de mds vergonzoso,
las traiciones, los asesinatos y sus venenos mds ne-

? Quinto Ennio (240-169 a.C.) y Terencio (194-159 a.C)),
poetas romanos.

" Catulo, siglo 1 a.C. y Ovidio y Marcial, siglo 1 p.C.,
son también conocidos poetas latinos.

1 Fue el titulo que se le concedié a Petronio durante el
rcinado de Nerén.
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ros, el concurso de todos los crimenes mds atroces:
he ahi lo que conforma el tejido de la historia de
Constantinopla, he ahi la fuente pura de la que han
emanado las luces de las que nuestro siglo se glorfa.

Pero, ¢para qué buscar en tiempos lejanos prue-
bas de una verdad de la cual tenemos ante nues-
tros ojos abundancia de testimonios? Hubo en Asia
una comarca inmensa en la que las letras honradas
conducian a las primeras dignidades del Estado. Si
las ciencias purificasen las costumbres, si ensefiasen
a los hombres a derramar su sangre por la patria,
si diesen vida al coraje, los pueblos de la China
deberfan ser sabios, libres e invencibles. Pero si no
hay vicio que no los domine, ningiin crimen que no
les sea familiar; si ni las luces de los ministros,
ni la pretendida sabiduria de las leyes, ni la multi-
tud de habitantes de este vasto imperio han podido
librarlo frente al yugo del tdrtaro ignorante y gro-
sero, ¢de qué le han servido todos sus sabios? ¢Qué
fruto ha sacado de los honores de que ellos se col-
maron? ¢Serd acaso el de estar poblado por escla-
vos y malvados?

Opongamos a estos cuadros el de las costum-
bres de un pequefio mimero de pueblos que, pre-
servados del contagio de los vanos conocimientos,
han formado por sus virtudes su propia dicha y el
ejemplo para otras naciones. Tales fueron los prime-
ros persas, nacién singular en la que se aprerdia
la virtud como entre nosotros se aprende la ciencia;
que subyugé el Asia con tanta facilidad y que fue
la tinica en tener la gloria de que sus instituciones
pasen por una novela filoséfica. Tales fueron los es-
citas, de los que nos restan tan magnificos elogios.
Tales los germanos respecto a los cuales una plu-
ma, harta ya de dibujar los crimenes y negruras
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de un” pueblo instruido, opulento y voluptuoso, se
solazaba en pintar su simplicidad, su inocencia y
sus virtudes. Tal habia sido la misma Roma en los
tiempos de su pobreza y de su ignorancia. Tal, fi.
nalmente, se muestra hasta nuestros dias esa nacién
ristica ? tan envidiada por su coraje, que la adver-
sidad no consiguié abatir, y por su fidelidad, que
el ejemplo no pudo corromper (c).

No es por estupidez por lo que éstos han pre-
ferido otros ejercicios a los del espiritu. No ignora-
ban que en otras comarcas hombres ociosos pasa-
ban su vida disputando sobre el soberano bien, so-
bre el vicio y la virtud y que orgullosos razonado-
res, ddndose a si mismos los mds grandes elogios,
confundian a los restantes pueblos bajo el nombre
despectivo de bérbaros; pero han considerado sus
costumbres y han aprendido a desdefiar su doc-
trina (d).

¢Olvidaré acaso que fue en el seno mismo de
Grecia donde se vio levantarse esa ciudad tan cé-
lebre por su feliz ignorancia como por la sabidurfa
de sus leyes, esa repiblica de semidioses mds que
de hombres, pues tan superiores a la humanidad
parecfan sus virtudes? jOh Esparta, oprobio eter-
no de una vana doctrina! jMientras que los vicios
conducidos por las bellas artes se introducfan con-
juntamente en Atenas, mientras que un tirano imi-
taba con tanto cuidado las obras del principe de los
poetas, ti arrojabas de tus muros las artes y los
artistas, las ciencias y los sabios!

El éxito hizo marcar esta diferencia. Atenas se
convirtié en la sede del civismo y del buen gusto,

12 Alude a Suiza, su patria natal,
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o] pafs de los oradores y de los filésofos; la ele-
sancia de las construcciones respondia a la del len-
quaje; se vefa por todas partes al mdrmol y a la tela
animados por las manos de los maestros mds hibi-
jes. Es de Atenas de donde salieron esas obras so-
prendentes que servirdn de modelos en todas las
épocas corrompidas. El cuadro de Lacedemonia es
menos brillante. Alli —dicen los otros pueblos—
los ba;r{bres nacen virtuosos y el propio aire del pais
parece inspirar la virtud. No nos queda de sus hubi-
tantes Otra cosa que no sean sus acciones heroicas.
;Valdrin menos para nosotros tales monumentos
que los curiosos mirmoles que Atenas nos ha de-
jado?

Algunos sabios, es cierto, han resistido al torren-
te general y se guardaron frente al vicio en la man-
sion de las musas. Pero que se escuche el juicio
que el primero y mds desgraciado entre ellos ha-
cia de los sabios y de los artistas de su tiempo “:

«He examinado —dice— los poetas y los veo como
gentes cuyo talento se impone a si mismos y a los
demds, que se tienen por sabios, que se les toma
por tales y que no lo son. -

»De los poetas —continda Sécrates— he pasado
a los artistas . Nadie era mds ignorante en lo to-
cante a las artes que yo, nadie estaba mds conven-
cido de que los artistas eran poseedores de muy
bellos secretos. Sin embargo, me he dado cuenta
de que su condicién no es mejor que la de los
poetas y que estdn, unos y otros, en el mismo pre-

13 Se trata de una traduccién libre, debida a Diderot, de
unos pasajes de la Apologia de Sdcrates, obra de Platén.

M «Artistes»: el término tiene el doble sentido de «artis-
las» y «artesanos», matices ambos que aqui se mantienen.
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juicio. Por el hecho de que los mis hibiles de entre
ellos son loados en su patria, se consideran los mds sa-
bios de los hombres. Esta presuncién ha empaiiado
inmediatamente su saber ante mis ojos, de tal suer-
te que, colocindome en el lugar del ordculo y pre-
guntindome qué me gustarfa mds ser, lo que soy
o lo que son ellos, es decir, saber lo que ellos han
aprendido o saber que no sé nada, me he respondi-
do a mi mismo y al dios: "Quiero seguir siendo
lo que soy.”

»No sabemos ni los sofistas, ni los poetas, ni los
oradores, ni yo qué es lo verdadero, lo bueno y
lo bello. Pero existe entre nosotros esta diferencia:
que, aunque estas gentes no saben nada, todos creen
saber algo; en cambio, por lo que a mi toca, si
bien no sé nada, cuando menos no tengo de ello
ninguna duda. De tal modo que toda esa superio-
ridad de la sabidurfa que me revel$ el ordculo se
reduce tan sélo a estar fuertemente convencido de
que ignoro lo que no sé.»

‘He ahi al mds sabio de los hombres en el jui-
cio de los dioses y al mds sabio de los atenienses
en el sentimiento de toda Grecia, a Sécrates, ha-
ciendo el elogio de la ignorancia! ¢Se creerd acaso
que, si resucitase entre nosotros, NUEStros sabios y
artistas le harfan cambiar de parecer? No, sefiores;
este hombre justo continuarfa despreciando nuestras
vanas ciencias; no ayudarfa a aumentar esta multi-
tud de libros con que se nos inunda de todas par-
tes y no legaria —tal como lo hizo— por todo
precepto a sus discipulos y a nuestros pupilos otra
cosa que el ejemplo y la memoria de su virtud.
Ahi es donde reside la belleza de instruir a los
hombres.

Sécrates habfa comenzado en Atenas, y el viejo

—ve-
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Catén ® continué en Roma, a batallar contra esos
griegos artificiosos y sutiles que seducian la virtud

debilitaban el coraje de sus conciudadanos. Pero
las ciencias, las artes y la dialéctica prevalecieron
a pesar de todo; Roma se llené de filésofos y de
oradores, se desprecié la disciplina militar, la 'agri--
cultura, se abrazaron sectas y se olvidé la patria.
Con los sagrados nombres de libertad, desinterés,
obediencia a las leyes, se sucedieron los nombres

de Epicuro, de Zendn, de Arcesilao. Desde que los

sabios comenzaron a aparecer entre nosotros —de-

= d

cfan sus propios fildsofos—, las gentes de bien se |

han eclipsado '°. Hasta entonces, los romanos se ha-
bian contentado con practicar la virtud; todo se per-
dié cuando comenzaron a estudiarla.

iOh Fabricio! ". :Qué habrfa pensado vuestra alma

ande si, para vuestra desdicha, llamado de nuevo
a la vida, hubieseis contemplado la faz pomposa de
esa Roma salvada por vuestro brazo y que vuestro
respetable nombre habifa ilustrado mejor que todas
esas conquistas? «Dioses —habriais exclamado—,
¢en qué se han convertido estos techos de rastro-
jos y estos hogares risticos que antes habitaban
la moderacién y la virtud? ¢Qué funesto esplendor
ha sucedido a la simplicidad romana? ¢Qué es este
lenguaje extranjero? ¢Cudles estas costumbres afe-
minadas? ¢Qué significan estas estatuas, estos cua-
dros, estos edificios? ¢Qué habéis hecho, insensa-
tos? jVosotros, los duefios de las naciones, os ha-
béis convertido en los esclavos de los hombres fri-
volos que habfais vencido! ;Son los retdricos quie-
nes os gobiernan! {Habéis regado con vuestra sangre

15 Catén (234-149 a.C.), famoso por su rectitud.
lf Es una cita de Séneca, Cartas a Lucilio, 95.
I Cayo Fabricio, cénsul de Roma el ano 282 a.C.
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Grecia y Asia para enriquecer a arquitectos, a pin-
tores, a escultores y a histriones! jLos despojos de
Cartago son la presa de un tafiedor de flauta! ™. Ro-
manos, apresuraos a echar abajo estos anfiteatros,
derribad estos mdrmoles, quemad estos cuadros, ca-
zad a estos esclavos que os subyugan y cuyas artes
funestas os corrompen. Que otras manos se ilustren
con vanos talentos; el \inico talento digno de Roma
es el de conquistar el mundo y hacer reinar en él
la virtud. Cuando Cinna" tomd a nuestro senado
por una asamblea de reyes, no fue deslumbrado
por una pompa vana ni por una elegancia rebusca-
da; no escuché alli esta elocuencia frivola, el estu-
dio y el encanto de hombres fitiles. ¢Qué vio, en-
tonces, Cinna tan majestuoso? jOh ciudadanos!, vio
un espectdculo que no dardn nunca vuestras rique-
zas ni todas vuestras artes, el mds bello espectdculo
que aparecié jamds bajo el sol: la asamblea de dos-
cientos hombres virtuosos, dignos de gobernar Roma
y toda la tierra.»

Pero franqueemos las distancias de lugares y tiem-
pos y veamos lo que pasa en nuestras comarcas y
ante nuestros ojos; o mejor, descartemos pinturas
odiosas que herirfan nuestra delicadeza y tomémonos
el trabajo de repetir las mismas cosas bajo otros
nombres. No en vano evocaba yo los manes de Fa-
bricio, pues ¢qué podria hacer decir a ese gran
hombre que no pudiese poner en la boca de Luis XTI
o de Enrique IV? ®. Entre nosottos, es cierto, S6-
crates no habrfa bebido la cicuta, pero habria bebi-

18 Una de las habilidades de que estaba orgulloso el em-
perador Nerodn., :

¥ Cinna, embajador de Pirro, rey del Epiro.

20 Reyes de Francia; Luis XII, de 1498 a 1515; Enri-
que 1V, de 1589 a 1610. Notese como aqui Rousseau se hace
pasar por francés.
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do en una copa ain mds amarga, las burlas insul-
tantes y el desprecio, cien veces peores que la muerte.

He ahi cémo el lujo, la disolucién y la esclavi-
tud han sido siempre el castigo de los orgullosos
esfuerzos que hemos hecho por salir de la feliz ig-
norancia en que nos habia puesto la eterna sabidu-
rfa. El espeso velo con que ha cubierto todas sus
operaciones parecfa advertirnos hasta el exceso que
no nos ha destinado para vanas investigaciones. Pero,
¢hay acaso alguna leccién suya de que hayamos sa-
bido sacar provecho o que hayamos despreciado im-
punemente? Pueblos, sabed, pues, de una vez, que
la naturaleza ha querido preservarnos de la ciencia,
como una madre arranca un arma peligrosa de las

manos de su hijo; que todos los secretos que nos~

oculta son otros tantos males frente a los que nos
garantiza y que el trabajo que tomamos en instruir-
nos no es el menor de sus beneficios. Los hombres
son perversos; serfan ain mucho peores si hubiesen
tenido la desgracia de nacer sabios.

iCudn humillantes son estas reflexiones para la

- humanidad! jHasta qué punto debe ser mortifica-

do nuestro orgullo! ¢Acaso serd la probidad hija
de la ignorancia? ¢La ciencia y la virtud serdn in-
compatibles? ¢Qué consecuencias no se sacarfan de
estos prejuicios? Pero, para conciliar estas contra-
dicciones aparentes no hace falta mds que examinar
de cerca la vanidad y la nulidad de los titulos or-
gullosos que nos deslumbran y que otorgamos tan
gratuitamente a los conocimientos humanos. Consi-
deremos, pues, las ciencias y las artes en si mismas.
Veamos qué debe resultar de su progreso y no vaci-
lemos mds en convenir en todos los puntos en los
que nuestros razonamientos se encontrasen de acuet-
do con las inducciones histéricas.
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SEGUNDA PARTE

Cuenta una antigua tradicién, transmitida de Egip-
to a Grecia, que un dios enemigo de la tranquilidad
humana fue el inventor de las ciencias (e). ¢Qué
tipo de opinién debieron tener respecto a ellas, en-
tonces, los mismos egipcios, entre quienes nacieron?
Es que vefan de cerca las fuentes que las habian
producido. En efecto; bien sea que se hojeen log
anales del mundo, bien que se suplan crénicas in-
ciertas por investigaciones filoséficas, no se encontra-
rd para los conocimientos humanos un origen que
responda a la idea que de él suele formarse. La
astronomia nacié de la supersticién; la elocuencia
de la ambicién, del odio, de la adulacién, de la
mentira; la geometria, de la avaricia; la fisica, de
una vana curiosidad; todas, incluso la misma moral,
del orgullo humano. Las ciencias y las artes deben,
pues, su nacimiento a nuestros vicios; no tendrfa-
mos tantas dudas sobre sus ventajas si se debiesen
a nuestras virtudes.

El defecto de su origen estd demasiado conser-
vado en sus objetos. ¢Qué harfamos de las ar-
tes sin el lujo que las alimenta? ;De qué servi-
ria la jurisprudencia sin las injusticias de los hom-
bres? ¢En qué se convertiria la historia si no hu-
biese en ella tiranos, ni guerras, ni conquistadores?
¢Quién querrfa, en una palabra, pasar su vida en
estériles contemplaciones si cada cual, no tomando
en consideracién mds que los deberes del hombre
y las necesidades de la naturaleza, sélo tuviese tiem-
po para la patria, para los desdichados y para sus
amigos? ¢Acaso hemos sido hechos para morir ata-
dos en los bordes de los pozos adonde se ha reti-
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rado la verdad? Esta tnica reflexién deberia chocar,
desde el primer momento, a todo hombre que bus.
case seriamente instruirse mediante el estudio de la
filosoffa.

jCudntos peligros, cudntos falsos caminos en la
investigacion de las ciencias! jPor qué cantidad de
errores, mil veces mds peligrosos que d4til es la
verdad, es preciso llegar a ésta! La desventaja es
clara, pues lo falso es susceptible de una infinidad |
de combinaciones, mientras que la verdad sélo tie- !
ne un modo de ser. Por lo demds, ;quién hay™
que la busque con toda sinceridad? TIncluso con
la mejor voluntad, ¢cudles son las sefiales que per-
miten estar seguro de reconocerla? En este tropel
de sentimientos diferentes, ¢cudl serd nuestro cri-
terium para juzgar bien? (f). Y, lo que es més di-
ficil, si por suerte la encontramos finalmente, ¢quién
de nosotros sabrd hacer de ella un buen uso?

Si nuestras ciencias son vanas en el objeto que
se_proponen, son ain mds peligrosas por los efec-
tos que producen... Nacidas en la ociosidad, la ali-
mentan a su vez y la irreparable pérdida del tiempo
es el primer perjuicio que necesariamente causan
a la sociedad. En politica, como en moral, es un
gran mal no hacer nada bueno y todo ciudadano
indtil puede ser mirado como un hombre pernicioso.
Respondedme, pues, filésofos ilustres, vosotros por
quienes sabemos las razones por las que los cuerpos
se atraen en el vacio: ¢cudles son en las revolucio-
nes de los planetas las relaciones de las 4reas re-
corridas en tiempos iguales? ¢Qué curvas tienen los
puntos conjugados de inflexién y de retroceso? ¢Cémo
ve el hombre todo en Dios? ¢Cémo el alma v
el cuerpo se corresponden sin comunicacién, tal como
lo harfan dos relojes? ¢Qué astros pueden estar ais-
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lados? ¢Qué insectos se reproducen de un modo
fuera de lo normal? Respondedme, digo, vosotros
de quienes hemos recibido tantos conocimientos su-
blimes: aun cuando nunca nos hubieseis ensefiado
nada de estas cosas, ¢serfamos por ello menos nu.
merosos, menos bien gobernados, menos constantes,
menos florecientes o més perversos? Revisad, pues,
la importancia de vuestras producciones y si los
trabajos de los més ilustrados de nuestros sabios y
de nuestros mejores ciudadanos nos aportan tan poca
utilidad, decidnos qué debemos pensar de este tropel
de escritores oscuros y de letrados ociosos que de-
voran inttilmente la sustancia del Estado.

¢Digo ociosos? iPlugiese a Dios que lo fuesen
efectivamente! Las costumbres serfan mds sanas y
la sociedad mds placentera. Pero estos vanos y fu-
tiles declamadores van a todas partes, armados con
sus funestas paradojas, minando los fundamentos
de la ley y aniquilando la virtud. Sonrfen desdefio-
samente frente a esas viejas palabras de patria o
de religién y consagran sus talentos y su filosofia
a destruir y debilitar todo lo que hay de sagrado
entre los hombres. No es que en el fondo odien
ni la virtud ni nuestros dogmas; es de la opinién
piblica de quien son enemigos, y para ir de nuevo
al pie de los altares serfa suficiente con relegatlos
entre los ateos. jOh furor de distinguirse, hasta qué
punto sois poderoso!

Es un gran mal el abuso del tiempo. Pero otros
males peores ain siguen a las letras y a las artes.
Tal es el lujo, nacido como aquéllos de la ocio-
sidad y de la vanidad de los hombres. El lujo se
da raramente sin las ciencias y las artes, pero éstas
no se dan nunca sin él. Sé que nuestra filosoffa,
siempre fecunda en mdximas singulares, pretende,
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contra la experiencia de todos los siglos, que el
lujo conforma el esplendor del Estado; pero, des-
ués de haber olvidado la necesidad de las leyes sun-
tuarias, ¢se atreverd a negar que las buenas costum-
bres sean esenciales para la duracién de los impe-
rios ¥ que el lujo no sea diametralmente opuesto
a las buenas costumbres? Que el lujo sea un signo

cierto de riquezas, que sirva incluso si se quiere

para multiplicarlas: ¢qué habrd que concluir de se-
mejante paradoja, tan digna de nacer en nuestros
dfas? ¢Y en qué se convertird la virtud cuando sea
preciso enriquecerse al precio que sea? Los anti-
guos politicos hablaban incesantemente de costum-
bres y de virtud; los nuestros sélo hablan de comer-
cio y de dinero. Uno * os dird que un hombre vale
en tal comarca la suma por la que se le venderia
en Argel; otro %, siguiendo este cilculo, encontrard
paises en los que un hombre no vale nada y otros
en los que vale menos que nada. Valoran a los

hombres como rebafios de ganado. Segiin ellos, un’

L , !
hombre no vale al Estado mds que la consumicién |
que le hace; de este modo, un sibarita habria va- .

lido bien lo que treinta lacedemonios. Que se adi-

vine, entonces, cuil de estas dos republicas, Esparta
o Sibaris, fue subyugada por un pufiado de cam- /'

pesinos y cudl hizo temblar a Asia.

La monarquia de Ciro fue conquistada con trein-
ta mil hombres por un principe mds pobre que el
menor de los sdtrapas de Persia, y los escitas, el
mds miserable de todos los pueblos, resistieron a
los mds poderosos monarcas del universo. Dos fa-
mosas republicas se disputaron el imperio del mun-

1: A{usit_sn al _caballero Petty, economista inglés.
173- Cita implicita de Montesquieu, L'esprit des lois, XXIII,
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do; una era muy rica, la otra no tenfa nada, y fue
éta la que destruyé a la otra. El mismo imperio
romano, a su vez, después de haber engullido to-
das las riquezas del universo, fue presa de gentes
que incluso ni sabfan lo que era la riqueza. Los
francos conquistaron las Galias, los sajones Ingla.
terra, sin mds tesoros que su bravura en su pobreza,
Un rebafio de pobres montafieses, cuya avidez en-
tera se reducfa a algunas pieles de corderos, después
de haber dominado la soberbia austrfaca, aplasté
esa opulenta y temible casa de Borgofia que hacia
temblar a los potentados de Europa. En fin, todo
el poderio y toda la sabiduria del heredero de Car-
los V, sostenidos con todos los tesoros de las Indias,
vinieron a estrellarse contra un pufiado de pesca-
dores de arenques. Que nuestros politicos-se dignen
suspender sus célculos.para reflexionar en estos ejem-

plos y que aprendan de una vez que se tiene- todo _
con el dinero, excepto- las costumbres y los ciuda-

danos. -

¢De qué se trata, pues, precisamente en esta cues-
tisn del lujo? De saber qué importa mds a los
imperios, si el ser brillantes y esporddicos o el ser
virtuosos y duraderos. El gusto por la pompa ape-
nas si anida en las mismas almas que el de la ho-
nestidad. No, no es posible que los espiritus de-
gradados por una multitud de cuidados fatiles lle-
guen nunca a algo grande, pues, aunque tuviesen
fuerza para ello, les faltaria el coraje.

Todo artista quiere ser aplaudido. Los elogios de -

sus contempordneos son la parte mds preciosa de
sus recompensas. ¢Qué hard, pues, por obtenerlos
si tiene la desgracia de nacer en un pueblo que los
sabios a la moda han puesto en estado de dar el

tono a una juventud frivola, donde los hombres han
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sacrificado su gusto a los tiranos de su libertad (g),
donde, al no atreverse uno de los sexos a aprobar
més que aquello que estd proporcionado a la pusi-
Janimidad del otro, se permite que caigan obras maes-
tras de la poesia dramdtica y son rechazados pro-
digios de armonia? ¢Qué har4 él, sefiores? Rebajard
su genio al nivel de su siglo y preferird componer
obras comunes que se admiren durante su vida an-
tes que maravillas que sélo se admirardn mucho tiem-
o después de su muerte. jDecidnos, célebre Arouet 2,
qué cantidad de bellezas masculinas y fuertes habéis
sacrificado a nuestra falsa delicadeza! ;Y hasta qué
punto el espiritu de la galanterfa, tan fértil en co-
sas pequefias, os ha costado otras grandes!

Es asf como la disolucién de las costumbres, se-
cuela necesaria del lujo, supone a su vez la corrup-
cién del gusto. Que si, por azar, entre los hombres
extraordinarios por sus talentos se encuentra algu-
no que tenga firmeza en su alma y rehdse pres-
tarse al genio de su siglo hasta envilecerse con pro-
ducciones pueriles, jdesdichado de él!, pues morird
en la indigencia y en el olvido. {No es un pronds-
tico lo que aqui hago, sino que cuento una expe-
riencia! Carle, Pierre®: ha llegado el momento en
que ese pincel destinado a aumentar la majestad
de nuestros templos con imdgenes sublimes y santas
caerd de vuestras manos o serd prostituido pata ador-
nar con pinturas lascivas los paneles de un evis-i-
vis» . Y td, rival de Praxiteles y de Fidias, t,

3 F.-M. Arouet es el nombre de quien se firmard Voltaire.

X Ca}'le van Loo y su hermano Pierre eran amigos de
los enciclopedistas. El primero es un notable pintor y el
:;fsundo fue profesor de la Academia de Bellas Artes en

oy «Vis-3-vis»: especic de coche en forma de berli
AL plaza.P a de berlina, pero
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cuyo cincel los antiguos habrian empleado para cons-
truirles dioses capaces de excusar a nuestros Ojos
su idolatria; inimitable Pigalle ®, tu mano se re.
solverd a rebajarse al vientre de un monigote O ten.
drd que permanecer ociosa.

No se puede reflexionar sobre las costumbres sin
que se llegue a recordar la imagen de la simplicidad
de los primeros tiempos. Es una bella ribera, ador-
nada tnicamente por las manos de la naturaleza,
hacia la cual se vuelven incesantemente los ojos
y de la que siente uno alejarse a disgusto. Cuan-
do los hombres inocentes y virtuosos gustaban de
rener a los dioses como testigos de sus acciones,
habitaban juntos bajo las mismas cabafias; pero bien
pronto, convertidos en malvados, se deshicieron de
esos incémodos espectadores y los recluyeron en tem-
plos magnificos. Finalmente, los arrojaron de alli para
instalarse ellos mismos O, cuando menos, los tem-
plos de los dioses no se distingufan ya de las casas
de los ciudadanos. Tuvo lugar entonces el colmo de
la depravacién y los vicios nunca fueron llevados
més lejos que cuando se los vio, por decirlo asi,
sostenidos a la entrada de los palacios de los gran-
des por columnas de mérmol y grabados sobre los
capiteles corintios.

Al mismo tiempo que las comodidades de la vida
se multiplican, que las artes se perfeccionan y el
lujo se extiende, el verdadero coraje se enerva, las
virtudes militares se desvanecen; todo ello sigue sien-
do obra de las ciencias y de todas esas artes que
se ejercitan en la sombra de un gabinete. Cuando
los godos devastaron Grecia, las bibliotecas sélo se

% J.-B. Pigalle (1714-86), célebre escultor francés ¥y autor
de un busto de Rousseau de gran belleza.
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salvaron del fuego gracias a esta opinién emitida

¢ uno de ellos: que era preciso dejar a los ene-
migos muebles tan adecuados para apartarlos del
ejercicio militar y divertirlos con ocupaciones ocio-
cas y sedentarias. Carlos VIII? se vio duefio de la
Toscana y del reino de Nipoles casi sin haber des-
envainado la espada, y toda su corte atribuyé esta
facilidad inesperada a que los principes y la noble-
sa de Italia se divertfan mds en convertirse en in-
geniosos ¥ sabios de lo que se ejercitaban en tor-
parse Vigorosos y guerreros. Efectivamente, dice el
hombre de buen sentido que cuenta estos dos ca-
s0s 2 todos los ejemplos nos enseflan que en civi-
lizacién marcial y en todas las que se le parecen
ol estudio de las ciencias es mucho mds propicié:"
para debilitar y afeminar los corajes que para afir-
marlos y animarlos.

Los romanos han confesado que la virtud mili-|
war se habfa extinguido entre ellos a medida que’
habfan comenzado a reconocerse en cuadros, en gra-
bados, en vasos de orfebreria y a cultivar las bellas
artes; y, como si esta comarca famosa estuviese des-
tinada a servir incesantemente de ejemplo a los res-
tantes pueblos, la ascensién de los Médicis y el
restablecimiento de las letras les hizo perder de
nuevo —y quizd para siempre— esa reputacion gue-
rrera que Italia parecfa haber recobrado hace algu-
nos siglos.

' Las antiguas republicas griegas, con esa sabidu-
ria que brillaba en la mayor parte de sus institu-
ciones, habfan prohibido a sus ciudadanos todas

7 Carlos VIII, rey de Francia en 1483-89.
% Se trata de Montaigne, Essais I, 24.
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‘esas ocupaciones tranquilas y sedentarias que, gq|
afectar y corromper al cuerpo, no tardan en debili.
tar el vigor del alma. ¢Con qué armas, en efecto, se
piensa que podrian mirar el hambre, la sed, las fa.
tigas, los peligros y la muerte hombres a quienes
‘quebranta la menor necesidad y deshace el menor
trabajo? ¢Con qué coraje soportarian los soldados
trabajos excesivos a los que no estin acostumbra.
dos? ¢Con qué ardor realizarfan marchas forzadas
bajo oficiales que ni siquiera tienen la fuerza sufi-
ciente para viajar a caballo? Que no se me objete
el renombrado valor de todos esos guerreros mo-
‘dernos tan sabiamente disciplinados. Se me alaba mu.-
.cho su bravura en un dia de batalla; pero no se
me dice cdmo soportan el exceso de trabajo, cémo
resisten al rigor de las estaciones y a las intempe-
ries del aire libre. No se necesita mds que un poco
de sol o de nieve, que la privacién de algunas co-
sas superfluas para vencer y destruir en pocos dias
al mejor de nuestros ejércitos. Guerreros intrépidos,
sufrid por una vez la verdad que tan raramente os
es dado escuchar. Sois bravos, lo sé; habriais triun-
fado con Anibal en Cannas y en Trasimeno; con vos-
otros César habria pasado el Rubicén y subyuga-
do a su paifs; pero no es con vosotros con quienes
el primero habria pasado los Alpes ni el otro ven-
cido a vuestros antepasados.

Los combates no constituyen siempre el éxito de
la guerra, y existe para los generales un arte supe-
rior al de ganar las batallas. Aquél corre intrépida-
mente al fuego sin dejar de ser un mal oficial; en
el soldado mismo un poco més de fuerza y de vigor
serfa tal vez mds necesario que tanta bravura, la
‘cual no le da garantias frente a la muerte. ¢Y qué
importa al Estado que sus tropas perezcan por la
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fiebre y por el frio, o bien por el hierro del ene-
migo?

Si el cultivo de las ciencias es perjudicial para,
las cualidades guerreras, lo es ain mds para las cua-.
lidades morales. Desde nuestros primeros afios una
educacidn insensata adorna nuestro espiritu y co-.
rrompe nuestro juicio. Veo por todas partes inmen-.
sos establecimientos en los que se educa con gran-.
des costes a la juventud para ensefiarle todas las:
cosas, excepto sus deberes. Vuestros hijos ignora-
rdn su propia lengua, pero hablardn otras que nv se-
usan en ninguna parte; sabrdn componer versos que-
apenas comprenderdn; sin saber distinguir el error-
de la verdad, poseerdn el arte de dérselos a cono-.
cer a los otros por argumentos sutiles, pero los,
vocablos como magnanimidad, equidad, templanza,,
humanidad, coraje, no sabrin lo que son; el dulce.
nombre de patria no llegard nunca a sus oidos y,,
si oyen hablar de Dios, serd menos para temerle.
que para tenerle ldstima (b). Preferiria, dice un sa-
bio ®, que mi alumno hubiese pasado el tiempo ju-
gando a la pelota, cuando menos su cuerpo estaria
mejor dispuesto. Sé que es preciso tener ocupados
a los nifios y que la ociosidad es el mds temible
de los males. ¢Qué deben, pues, aprender? He ahi,
sin lugar a dudas, una bella cuestién. Que apren-
dan lo que deben hacer cuando sean hombres (),
y no lo que deben olvidar.

Nuestros jardines estdn adornados de estatuas y
nuestras galerfas de cuadros. ¢Qué pensarfais que
representan esas obras maestras del arte expuestas.
a la admiracién piblica? ¢Los defensores de la pa-
tria? ¢O los hombres mds grandes que la han en-

22 De nuevo Montaigne, L. c.
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riquecido con sus virtudes? No. Son las imdgenes
de todos los extravios del corazén y de la razén,
tomadas cuidadosamente de la antigua mitologfa y
presentadas con toda naturalidad a la admiraciép
de nuestros nifios, sin duda con el fin de que tep.
gan ante sus ojos los-modelos de las malas accio..
nes, incluso antes de saber leer.

¢De dénde nacen tedos estos abusos si no es de
la desigualdad funesta introducida entre los hom.
bres por la distincién de los talentos y el envile.
cimiento de las virtudes? He ahi el efecto mds evi.
dente de todos nuestros estudios y la mds peligro-
sa de todas sus consecuencias. No se pregunta a

un hombre si tiene probidad, sino si tiene talen.

tos; ni a un libro si es dtil, sino si estd bien es.
crito. Las recompensas se prodigan al espiritu bello
y la virtud permanece sin honor. Hay mil premios

para los bellos discutsos, ninguno para las bellas ac. *

ciones. Que se me diga, sin embargo, si la gloria
otorgada al mejor de los discursos que serdn pre-
miados en esta Academia es comparable al mérito
de haber fundado el premio®. ~

El sabio no corre detrds de la fortuna, pero no
es insensible a la gloria y, cuando la ve tan mal dis-
tribuida, su virtud, a la cual un poco de admiracién
habria animado y tornado dtil a la sociedad, lan-
guidece y se extingue en la miseria y en el olvido.
He ahi lo que a la larga debia producir por todas
partes la preferencia de los talentos agradables a
los dtiles y lo que la experiencia no ha hecho mis
que confirmar demasiado después de la renovacién
de las ciencias y las artes. Tenemos fisicos, gedme-

» Este parrafo es también con verosimilitud el otro afia-
dido posteriormente por Rousseau, introduciendo asi un tema
que debatird ampliamente el segundo Discurso.

DISCURSOS 31

" tras, qufmicos, astrénomos, poetas, misicos, pinto-
~ res; no tenemos ya ciudadanos oy si todavia nos que-

da alguno disperso en nuestros campos abandona-
dos, perece indigente y despreciado. Tal es el
estado a que se ven reducidos, tales los sentimien-
tos que de nosotros obtienen quienes dan pan y

. Jeche a nuestros hijos.

Confieso, sin embargo, que el mal no es tan gran-
de como podria setlo. La eterna previsién, colo-
cando al lado de las distintas plantas perjudiciales
las saludables y en la sustancia de muchos anima-
les maléficos el remedio para sus heridas, ha ense-
fiado a los soberanos, que son sus ministros, a imi-
tar su sabiduria. A su ejemplo del seno mismo de
las ciencias y las artes, fuente de mil desarreglos,
ese gran monarca, cuya gloria adquirird cada vez

_mds esplendor, sacé esas sociedades célebres encar-
.gadas, a la vez, del peligroso depésito de los cono-
" cimientos humanos y del sagrado depésito de las
- costumbres mediante la atencién con que deben man-

tener en ellas toda la pureza y exigirla en todos los
miembros que reciben.

Estas sabias instituciones, fortalecidas por su au-

: gusto sucesor- e imitadas por todos los reyes de Euro-
~ pa, servirdn cuando menos como freno a las gen-

tes de letras que, al aspirar todas al honor de ser
admitidas en las academias, se vigilarin a sf mismas
y procurardn hacerse dignas de ello mediante obras
ttiles y costumbres irreprochables. Aquellas de es-
tas asociaciones que para los premios con los que
honran el mérito literario escogiesen temas aptos para
reanimar en el corazén de los ciudadanos el amor
a la virtud, mostrardn que este amor reina entre
ellas y darén a los pueblos ese placer tan raro y
dulce que es ver a las sociedades sabias dedicarse
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a arrojar sobre el género humano, no sélo luces agra.
dables, sino también instrucciones saludables.

Que no se oponga, pues, una objecién que parg
mi es una nueva prueba. Tantos cuidados no hacen
mds que mostrar sobradamente la necesidad de to-
marlos y no se buscan remedios a males que no
existen. ¢Por qué es necesario que éstos tengan
ain por su insuficiencia el cardcter de remedios or-
dinarios? Tal cantidad de establecimientos levanta.
dos para ventaja de los sabios no son capaces de
imponer los objetos de las ciencias y volver log
espiritus a su cultivo. Parece, por las precauciones
que se toman, que se tiene a demasiados obreros y
se teme que falten fildsofos. No quiero arriesgar
aqui una comparacién de la agricultura y la filoso-
fia, pues no se soportarfa. Preguntaré tan sdlo:
¢Qué es la filosofia? ¢Qué contienen los escritos
de los fildsofos mds conocidos? ¢Cudles son las lec-
ciones de estos amigos de la sabidurfa? Al escu-
charlos, ¢no se les tomarfa por un rebafio de char-
latanes gritando cada cual por su lado en la plaza
publica: venid a mi, soy el \nico que no se equi-
voca? Uno® pretende que no existe el cuerpo y
que todo es representacién; otro *?, que no hay mds
sustancia que la materia ni mds dios que el mundo.
Aquél ¥ aventura que no hay virtudes ni vicios y
que el bien y el mal son sélo quimeras; el de mds
alli*, que los hombres son lobos y pueden devo-

31 Parece tratarse del filésofo irlandés G. Berkeley.

¥ Cualquiera de los materialistas ilustrados. Rousseau
pudo haber leido a Lamettrie, y conocia al barén de Hol-
buch, del que habla reiteradamente en las Confesiones.

B ¢Posible alusion a una version falseada de Spinoza?
Podria inducir a pensarlo asi el hecho de que luego Rous-
seau le citara en un contexto no muy distinto.

H La alusion a T. Hobbes es ahora bien clara.
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rarse con la conciencia tranquila. jOh grandes fl6-
sofos!, ¢por qué no reservdis para vuestros amigos.

para vuestros hijos estas provechosas lecciones?
Recibiriais bien pronto el premio y nosotros no
temeriamos encontrar entre los nuestros alguno de
yuestros sectarios.

iHe ahi, pues, los hombres maravillosos a quienes
la estima de sus contempordneos ha sido prodigada
durante su vida y la inmortalidad reservada des-
pués de su muerte! jHe ahi las sabias mdximas que
hemos recibido de ellos y que transmitimos de ge-
neracién en generacién a nuestros descendientes! El
paganismo, dedicado a todos los extravios de la ra-
z6n humana, ¢ha dejado a la posteridad nada que
sea comparable a los monumentos vergonzosos que
ha preparado la imprenta bajo el reino del Evange-
lio? Los escritos impios de Leucipo y de Didgoras *
han perecido con ellos, pues atin no se habia inven-
tado el arte de eternizar las extravagancias del es-
piritu humano; pero, gracias a los caracteres tipo-
grificos (j) y al uso que hacemos de ellos, las peli-
grosas lucubraciones de los Hobbes y los Spinoza
permanecerdn para siempre. Id, escritos célebres de
los que no habrian sido capaces la ignorancia v
rusticidad de nuestros padres, acompafiad en nues-
tros descendientes a esas obras mds peligrosas atum
de donde exhala la corrupcién de costumbres de nues-
tro siglo y llevad conjuntamente a los siglos veni-
deros una historia fiel del progreso y de las ven-
tajas de nuestras ciencias y de nuestras artes. Si os
leen, no les dejaréis ningin tipo de vacilacion res-

3% Leucipo, filésofo griego fundador del atomismo (s. vr
a.C.). Didgoras de Melos, filésofo griego (s. v a. C.); los datos
probablemente estidn tomados de Ciceron, De nat. deor, 1, 62-3.
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pecto al problema que discutimos hoy y, a no ser
que sean ain mds insensatos que nosotros, levan-
tardn sus manos al cielo y dirdn en la amargura
de su corazén: «Dios todopoderoso, ti que tienes en
tus manos los espiritus, libranos de las luces v fu-
nestas artes de nuestros padres y devuélvenos la
ignorancia, la inocencia y la pobreza, los tnicos bie-
nes que pueden hacernos dichosos y que son pre-

. _«ciosos ante ti.»

Pero si el progreso de las ciencias y de las artes

- no ha afiadido nada a vuestra verdadera felicidad;

si ha corrompido nuestras costumbres y si la corrup-
cién de las costumbres ha afectado a la pureza del
gusto, ¢qué pensaremos de ese tropel de autores ele-
mentales que han retirado del templo de las mu-
sas las dificultades que defendian su abordaje y que
la naturaleza habfa colocado alli como prueba de
las fuerzas de aquellos que estén tentados por el sa-
ber? ¢Qué pensaremos de esos compiladores de obras
que indiscretamente han quemado la puerta de las
ciencias e introducido en su santuario un populacho
indigno de acercarse, mientras que serfa deseable que
todos los que no pudiesen llegar lejos en la carrera
de las ciencias fuesen rechazados de entrada y de-
dicados a artes qtiles a la sociedad? Aquel que serd
toda su vida un mal versificador, un gedmetra subal-
terno, quizd habria podido llegar a ser un gran fa-
bricante de telas. Los Verulam, los Descartes y los
Newton, esos preceptores del género humano, no
los han tenido ellos mismos: ¢qué guias les habrian
<onducido adonde les llevé su vasto genio? Los maes-
tros ordinarios no habrian podido hacer otra cosa
que retardar su entendimiento al encerrarlo en la
estrecha capacidad del de ellos. Es por los primeros
obsticulos como aprendieron a hacer esfuerzos y
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como se fueron ejercitando para franquear el inmen-
so espacio que han recorrido. Si es necesario per-
mitir a algunos hombres que se dediquen al es-
tudio de las ciencias y de las artes, sélo debe ser
a aquellos que se sientan con fuerzas para marchar
s6lo detrds de sus pasos y adelantarlos; es a este
pequefio nimero a quien corresponde levantar mo-
numentos a la gloria del espiritu humano. Pero si
se quiere que no haya nada por encima de su ge-
nio, es preciso que no haya nada por encima de sus
esperanzas; he ahf el dnico estimulo de que tienen
necesidad. El alma se pone insensiblemente en pro-
porcidn a los objetos que la ocupan y son las gran.
des ocasiones quienes hacen a los grandes hombres.
El principe de la elocuencia fue cénsul de Roma *
y el que quizd sea el mds grande de los filésofos can-
ciller de Inglaterra ¥. ¢Créese, acaso, que si el uno
no hubiese ocupado mds que una citedra en algu-
na universidad y el otro no hubiese obtenido més
que una mdédica pensién de académico; se cree
—digo— que sus obras no harfan sentir su esta-
do? Que los reyes no desdefien, pues, admitir en
sus consejos a los mds capaces de aconsejarles bien;
que renuncien a ese viejo prejuicio, inventado por
¢l orgullo de los grandes, de que el arte de con-
ducir a los pueblos es mds dificil que el de ilus-
trarlos, como si fuese mds ficil comprometer a los
hombres de buen grado que el constreiiirlos por la
fuerza; que los sabios de primer orden encuentren
en sus cortes honorables asilos, que obtengan la tni-
ca recompensa digna de ellos, la de contribuir por

3% Clara alusién a Cicerén.

_ 3 Se trata de F. Bacon de Verulam (1561-1626), filésofo
inglés y canciller de Inglaterra.
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su crédito a la dicha de los pueblos a los que ha.
yan ensefiado la sabidurfa. Serd sélo entonces cuan-
(do se vea lo que pueden la virtud, la ciencia y la
_autoridad animadas por una noble emulacién y tra-
bajando concertadas para la felicidad del género hu-
mano. Pero en tanto que el poderio sélo esté de
un lado, las luces y sabidurfa solas de otro, los sa-
bios pensarin raramente grandes cosas y ain mds
raramente los principes las hardn bellas, continuan-
do los pueblos siendo viles, corrompidos y desgra-
ciados.
Por lo que toca a nosotros, hombres vulgares a
quienes el cielo no ha otorgado tan grandes talen-
1 tos y no destina a tanta gloria, permanezcamos en
§ nuestra oscuridad. No corramos detrds de una cepu-
; tacién que se nos escapard y que, en el estado ac-
| tual de las cosas, nunca nos reportard lo que nos
i haya costado, aun cuando tuviésemos todos los titu-
u los para obtenerla. ¢Por qué buscar nuestra dicha
en la opinién del otro, cuando podemos encontrar-
la en nosotros mismos? Dejemos a otros el trabajo
de instruir los pueblos en lo que respecta a sus
deberes y limitémonos a cumplir bien los nuestros;
no necesitamos saber mids.

Oh virtud, ciencia sublime de las almas simples,
¢chacen falta tantos trabajos y aparato para cono-
certe? ¢No estdn tus principios grabados en todos
los corazones? ¢Y no es suficiente para aprender
tus leyes con entrar en uno mismo y escuchar la
voz de la conciencia en el silencio de las pasiones?
‘ He ghi la verdadera filosofia, sepamos contentar-
nos con ella y, sin envidiar la gloria de esos hom-
bres célebres que se inmortalizan en la republica
de las letras, cuidemos de poner entte ellos y nos-
otros esta distincién gloriosa que se hacfa notar an-
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tes entre dos grandes pueblos:
bien y el otro obrar l:?len 3 s que uno sabfs hablar

NOTAS DE ROUSSEAU

a, p. 8 Los principes ven siempre con buenos ojos que el
gusto de la.s artes agradables y de las cosas super-
fluas se extienda entre sus subordinados, con tal de
que no lleven a exigencias pecuniarias; ello porque,
ademis de que los alimentan asf en esa estrechez de
alma tan propia a la servidumbre, saben muy bien
que todas las necesidades que el pueblo se crea som
otras tantas cadenas con las que se carga. Alejan-
dro®, queriendo mantener bajo su dependencia a los
icnéfa_gos. los obligé a renunciar a la pesca y comer
los alimentos comunes 2 todos los pueblos. Los sal-
vajes .de América, que van totalmente desnudos y
sélo viven del producto de su caza, no han podido
ser dominados jamds; en efecto, ¢qué yugo se im-
poalsggia a estos hombres que no tienen necesidad de
nada?

5, p. 10: «Me gusta —dice Montaigne— conversar y discurrir,
pero ello con pocos hombres y para mi. Porque el
servir de espectdculo a los grandes y hacer a la fuer-
za alarde de su ingenio y de su chdchara lo encuentro
demasiado humillante para un hombre de honor.» Es
lo que le pasa a todos nuestros bellos espiritus, ex-
cepto uno... 40,

¢, p. 14: No oso hablar de esas naciones felices que ni si-
quiera conocen e.l nombre de vicios que nosotros tene-
mos tanto trabajo para reprimir; de esos salvajes de
Arnél:xca .de los que Montaigne no duda en preferir
su simplicidad y civilizacién natural, no sélo a las
Leyes de ljlatér_l, sino incluso a todo lo que la filoso-
fia poc}ré imaginar nunca como lo més perfecto para
el gobierno de los hombres. Cita una gran cantidad

3 Idea tomada de Montaigne, Essais 1, 25.

¥ Alejandro Magno, emperador de Macedonia. Los ictié-
la%?s, p;gognedo:ie% de veces " », habitaban en las riberas del
golfo sico; el dato estd sacado de Plini iej
ria natural VI, 25, o el Viejo, Histo-

# FEl texto de Montaigne en Essais III, 8. La excepcién
parece apuntar a su protector Diderot.
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de ejemplos chocantes para quien los sepa admirar-
«Pero jcémot— dice—, van descalzos»4l.

d, p. 14: Que se me diga de buena fe qué opini6n debfan
tener los propios atenienses de la elocuencia cuando
la separaron con tanto cuidado de este tribunal inte-
gro, ante cuyos juicios no apelaban los mismos dio-
ses. ¢Qué pensaban los romanos de la medicina cuan-
do la desterraron de su repiblica? Y cuando un resto
de humanidad llevé a los espafioles a prohibir a sus
gentes de leyes la entrada en América, ¢qué idea ten-
drian de la jurisprudencia? ¢No se diria que han crei-
do reparar, por este iinico acto. todos los males que
habfan cometido contra esos desgraciados indios? 42,

e, p. 20: Se ve con facilidad la alegoria de la fibula de
Prometeo y no parece que los griegos, que lo enca-
denaron al Caucaso, pensasen respecto a él mds tavo-
rablemente que los egipcios respecto a su dios Teuthos.
«El sdtiro —dice una vieja fdbula— quiso luchar y abra-
zar el fuego la primera vez que lo vio; pero Prome-
teo le grit6: "Sdtiro, llorards la barba de tu mentén
porque quema cuando se le toca.”» Es el tema de la
cubierta 9

S p. 2L Cuanto menos se sabe, mis se cree saber. ¢Du.
daban los peripatéticos de algo? ¢No construyé Des-
cartes el mundo con cubos y torbellinos? ¢Y existe
hoy, incluso en Europa, fisico tan modesto que no
explique audazmente el profundo misterio de la elec-
tricidad, que constituirdA quiz4 para siempre la dcses-
peracién de los verdaderos filésofos?

& Pp. 25: Estoy muy lejos dc pensar que ese ascendiente de
las mujeres sea un mal en si mismo. Es un presente
que les hace la naturaleza para la dicha del género
humano; mejor dirigido, podria producir tanto bien
como mal hace actualmente. No se sabe bien qué ven.
tajas surgirfan en la sociedad de una mejor educacién
de esta mitad del género humano que gobierna a la
otra. Los hombres serin siempre lo que quieran las
mujeres; si querdis que sean grandes y virtuosos, en-
sefiad a las mujeres lo que es grandeza de alma y
virtud. Las reflexiones que este tema exige, y que
Platén hizo en otro tiempo, merecerfan bien ser me-
jor desarrolladas por una pluma digna de escribir
después de tal maestro y de defender tan gran causa.

41 Montaigne, Essais I, 31.

€ JIdea recogida asimismo de Montaigne, Essais II[, 13.

4 Se refiere a la cubierta de la edicién original, dxseﬂada
por Bacquoy, que representa el tema de la fdbula.
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b, p- 29: Pen. Philosoph. 44.

/i, p- 29 Tal cra la educacion espartana seglin la relacién
del mds grande de sus reyes. «Es cosa digna de la
mayor consideraciéon —dice Montaigne— que en esa
excelente civilizacién de Licurgo, voluntariamente mons-
truosa por su tan cuidada perfeccién, se ocupase de
la nutricién de los nifios como su tarea principal y
en la misma morada de las musas se haga tan escasa
mencién de la doctrina; como si esta generosa ju-
ventud, desdefiando todo otro yugo, se fortaleciese,
en vez de nuestros maestros de ciencias, sélo con
maestros de fortaleza, prudencia y justicia» 45,

Veamos cémo el mismo autor habla de los antiguos.
persas. Platén —dice— cuenta «que el hijo mayor en-
tre su sucesién real era alimentado asf. Después de
su nacimiento era entregado, no a mujeres, sino a
los eunucos de mas autoridad delante del rey por
su virtud. Estos se encargaban de tornarle el cuerpo
bello y sano y después de los siete aiios lo llevaban
a montar a caballo y a la caza. Cuando llegaba a los
catorce, lo ponfan en manos de cuatro: el més sa-
bio, el mis justo, el mis templado y el mas valiente
de la nacién. El primero le ensefiaba la religién: el
segundo, a ser siempre veraz; el tercero, a vencer sus
deseos; el cuarto, a no temer nada»; todos —afiadi-
ria yo— a hacerlo bueno, ninguno a hacerlo sabio.

Astiages en Jenofonte toma a Ciro su iltima lec.
cién: «Sucede —dice— que en nuestra escuela un jo-
ven alto con un manto pequeiio se lo dio a uno de sus
compaifieros de menor talla y le arrebaté el suyo que
era mais grande., Habiéndome convertido nuestro pre-
ceptor en juez de esta disputa, juzgué que debian
dejarse las cosas en ese estado y que uno y eotro
parecian estar mejor servidos en este punto. Se me
hizo ver que habia hecho mal porque me habfa limi-
tado al bienestar y era necesario tomar en conside-
racién antes la justicia que ordena que nadie sea
violentado en aquello que le perteneces; dice que que-
dé confundido, tanto como lo quedamos nosotros
en nuestras ciudades por haber olvidado el primer

#  Pensées philosophiques, obra de Diderot publicada and-
nima en La Haya (1746). La obra fue condenada y, junto
con la Lettre sur les aveugles 3 l'usage de ceux qui vosent
(Londres 1749), le vali6 dos meses de prisién en Vincennes,
cuando fue a visitarlo Rousseau, segdn he dicho en la <In--
troduccién», El pensamiento aquf citado es el XXV.

4 Montaigne, Essais I, 28,
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aoristo del verbo typto. Mi regente me tendrd que
hacer una bella arenga, in genere demonstrativo, an.
tes de convencerme de que su escuela vale lo que
aquélla,

/. p- 33: Considerando los terribles desérdenes que la im-
prenta ha causado ya en Europa, juzgando el futuro
porelprogresoqueelmalhacededfaad(a,se
puede prever fécilmente que los soberanos no tarda.
rin en ocuparse tan cuidadosamente por arrojar este
arte terrible de sus estados, como antes para intro-
ducirlo. El sultin Ahmed 4, cediendo a las inopor-
tunidades de ciertas gentes pretendidamente de gusto,
habia consentido en establecer una imprenta en Cons.
tantinopla; pero, apenas el artefacto se puso a fun-
cionar, se vio obligado a destruirlo y arrojar sus pie.
zas a un pozo. Se dice que el califa Omar 47, consul.
tado respecto a lo que debfa hacerse con la biblioteca
de Alejandria, respondié: «Si los libros de esta biblio-
teca contienen cosas. opuestas al Coran, son malos y
hay que quemarlos; si s6lo contienen la doctrina del
Cordn, quemadlos también porque son superfluos.»
Nuestros sabios han citado este razonamiento como
el colmo del absurdo. Sin embargo, suponed a Gre-
gorio Magno® en lugar de Omar y el Evangelio en
lugar del Cordn, y la biblioteca también habria sido
quemada, siendo entonces quizd el rasgo més bello
de la vida de este ilustre pontifice.

46 Ahmed IiI, sultin de Constantinopla en 1703-30.
7 Omar I, califa en 63444,
4 Gregorio Magno, papa de 590 a 615.

TEXTOS COMPLEMENTARIOS

I. REFUTACION POR CHARLES BORDES ¢

Hace mucho tiempo que ha sido abandonada la qui-
mera de la edad de oro; por todas partes la barbarie
precedié al establecimiento de las sociedades; es ella
una verdad probada por los anales de todos los pue-
blos. Por todas partes las necesidades y los crimenes
forzaron a los hombres a reunirse, a imponerse leyes,
a encerrarse en sus murallas. Los primeros dioses, los
primeros reyes fueron bienhechores o tiranos; el reco-
nocimiento y el temor elevaron los tronos y los altares.
La supersticién y el despotismo vinieron de nuevo a
recubrir la faz de la tierra: nuevas desgracias, nuevos
ctimenes se sucedieron; las revoluciones se multipli-
caron.

A través de este vasto espectdculo de pasiones y mi-
serias de los hombres apenas si entrevemos algunas co-
marcas més sabias y mds felices. Cuando la mayor par-
te del mundo era desconocida, Eutopa salvaje y Asia
esclava, Grecia pensaba y llegé por el espiritu a todo
aquello que puede hacer a un pueblo recomendable.
Los filésofos formaron sus costumbres y les dieron
leyes.

Si se niega fe a las tradiciones que nos dicen que

# El titulo original del escrito de Ch. Bordes era Discurso
sobre las ventajas de las ciencias y las artes; f. <Eswdio preli-
minars, IV.



